Als Fenix Flexin und Tyga in diesem Sommer gemeinsam im Studio saßen, stellte Tyga fest, dass sie unabhängig voneinander beim selben Sound aus den Achtzigern gelandet waren. Fenix, der Rapper aus Los Angeles und Shoreline-Mafia-Member, hatte da bereits einen Song namens „Rubberz“ mit Produzent Purps on the Beat veröffentlicht. Der klang wie eine Übertragung direkt aus einer Zeitmaschine: Fenix singt mit gefaktem britischen Akzent über New-Wave-Synthies. Wie inzwischen bekannt sein dürfte, wurde daraus ein Hit – „Rubberz“ kletterte auf Platz 58 der „Billboard“ Hot 100.

Tyga steckte derweil tief in „$TARFACE“, einem Zehn-Song-Album aus glänzendem Achtziger-Pop, das Tyga und seinem neuen Alter Ego – ebenfalls $TARFACE genannt – zugeschrieben wird. Er und Fenix nahmen „Lavish“ auf, eine unveröffentlichte Kollaboration, bei der sie mit denselben hellen Keyboards und bearbeiteten Vocals experimentierten. Tyga zufolge fanden beide unabhängig voneinander zu diesem Sound.

„Als er ins Studio kam, war ich schon tief drin in meiner Achtziger-Musik“, sagte Tyga kürzlich gegenüber VIBE. „Ich hatte ihm schon ein paar Sachen vorgespielt. Als ich dann sah, was er macht, dachte ich: ‚Oh, das ist Feuer! Lass uns das zusammen machen, weil ich sehe, dass wir auf einer ähnlichen Wellenlänge sind.’“

KI-Debatte überschattet Musik

Dann wurden sowohl „Rubberz“ als auch „$TARFACE“ in die KI-Debatte hineingezogen. Tyga bestätigte, KI als Produktionswerkzeug eingesetzt zu haben – er nannte die Achtziger-Synthies und ein Gitarrensolo als Beispiele für das, was die Technologie beisteuerte, bestand aber darauf, dass er die Songs selbst geschrieben und alle Vocals selbst eingesungen habe. Fenix erklärte zunächst, auf „Rubberz“ sei „keine KI“ im Spiel. Nachdem Treblos eigener Classifier ein Ergebnis von „sehr wahrscheinlich Treblo“ ausgespuckt hatte, räumte er einen gewissen KI-Einsatz ein, behauptete jedoch, dieser habe „nichts mit dem Aufnahmeprozess zu tun gehabt“ und er habe von der App erst beim Mixing erfahren.

Der KI-Streit verdrängte bald die Musik selbst – er spielt eine zentrale Rolle in Pitchforks Review von Tygas Album, das die niedrigste Wertung der Seite seit 19 Jahren erhielt. Dabei braut sich parallel längst ein anderer Trend zusammen: Rapper aus dem ganzen Land greifen tief in Hip-Hops eigene Dancefloor-Geschichte.

Kendrick Lamars Nummer-eins-Hit „Squabble Up“ baut auf Debbie Debs von Pretty Tony produziertem Freestyle-Klassiker „When I Hear Music“. Drakes 2025er Hit „Nokia“ läuft auf einem strahlenden Keyboard-Riff und dem Bounce des Atlanta Bass. Tyler, the Creator folgte „Chromakopia“ von 2024 mit „Don’t Tap the Glass“, einem kompakten Dance-Album, das in Electro, Synth-Funk und Miami Bass getränkt ist. In diesem Jahr kehrte Drake mit „Maid of Honour“ auf den Dancefloor zurück. Der Chicagoer Rapper BabyChiefDoit und sein Electro-getränktes „Ghetto Love Story“, das bis auf Platz 44 der Hot 100 kletterte, zeugt vom selben wiedererwachten Hunger nach Rap-Tracks zum Tanzen. Der Hook bringt es schlicht auf den Punkt: „I just wanna dance.“

Mehr als Achtziger-Revival

Obwohl „Achtziger-Revival“ eine praktische Abkürzung ist, trifft sie nicht das ganze Bild. Mainstream-Pop schürft seit Jahren in dieser und ähnlichen Ären – am sichtbarsten im Neon-Synth-Pop des Weeknd und im Disco-Revival rund um Dua Lipa. Doch die Rapper, die jetzt in die Vergangenheit greifen, bedienen sich häufig aus einem anderen Archiv.

„Im Pop will gerade jeder ein Stück vom Achtziger-Synth-Pop, aber diese Künstler machen es auf eine spezifisch Hip-Hop-Art“, sagt ROLLING-STONE-Autor Rob Sheffield. „Sie kehren zu entscheidenden Momenten in der Evolutionsgeschichte der Musik zurück. Sie zollen auch konkreten regionalen Rap-Szenen der Achtziger Tribut – das ist also genauso geografische wie zeitliche Reise.“

Die Musikjournalistin, DJ und Produzentin Vivian Host widerspricht dem einfachen Genre-Label ebenfalls. „Ich finde, Freestyle, Electro und Bass Music sollten nicht mit Achtziger-Synth-Pop in einen Topf geworfen werden“, sagt sie. Die Überschneidung rührt zum Teil vom damals verwendeten Equipment her – Drumcomputer wie der Roland TR-808 und eine neue Generation von Synthesizern, die die Ära genreübergreifend prägten. Dennoch waren die Songs anders konstruiert und funktionierten auf anderen Dancefloors. „Electro, Freestyle, Miami Bass und Achtziger-Synth-Pop sprachen unterschiedliche kulturelle und regionale Communities an“, ergänzt Host.

Regionale Spezifik als Schlüssel

„Squabble Up“ lebt genau von dieser regionalen Spezifik. Host weist darauf hin, dass „When I Hear Music“ aus Miami stammt und auf Radiostationen in Los Angeles, darunter KDAY und Power 106, zur festen Größe wurde. Sie hört das Sample als Hommage an einen lokalen Favoriten, der in der Rap-Kultur von L.A. seit Langem kursiert. Fat Joe, Anitta und DJ Khaled vollzogen 2024 mit „Paradise“ einen ähnlichen Schachzug – der Track sampelt Stevie Bs „Spring Love“, ein Freestyle-Klassiker in New York und Miami. Die Referenzpunkte bei „Rubberz“ hingegen liegen eher beim polierten, Synth-lastigen Achtziger-Pop und -Rock von Tears for Fears, Hall & Oates und Phil Collins.

„‚Squabble Up‘ klingt so radikal, weil Kendrick darauf aus ist, den ultimativen L.A.-Record der 2020er zu machen – aber mit dem ultimativen Miami-Beat der Achtziger“, sagt Sheffield. „Das ist purer Freestyle mit diesem Debbie-Deb/Pretty-Tony-Dance-Beat, die 808s im Angriffsmodus. Noch gewagter, wenn man bedenkt, dass L.A. und Miami in Sachen regionaler Achtziger-Sounds völlig unterschiedliche Agenden hatten.“

Oliver Wang, Soziologieprofessor an der Cal State Long Beach, der auch über Musik schreibt und als DJ arbeitet, stellt fest, dass dieser Trend nicht unbedingt neu ist. „Die Achtziger sind musikalisch gesehen nie aus der Mode gekommen, schon gar nicht im Hip-Hop“, sagt Wang. „Die Achtziger brachten eine unglaubliche Vielfalt an eigenständigen musikalischen Geschmacksrichtungen hervor – von spätem Disco über Freestyle-Dance-Music bis hin zu Synth-getriebenem Modern Rock und Drumcomputer-Hip-Hop.“ Künstler, die lange nach diesem Jahrzehnt geboren wurden, sind mit diesen Sounds trotzdem aufgewachsen. „Die Künstler von heute wären kaum die Ersten, die denken: ‚Vielleicht kann ich etwas Neues machen, indem ich etwas Altes neu forme’“, fährt Wang fort. „Das ist die Geschichte des Hip-Hop von seinem allerersten Anfang an.“

Electro war Hip-Hop

In den Anfangstagen des Hip-Hop existierte Rap auf dem Dancefloor Seite an Seite mit anderen Genres. Egyptian Lover, der wegweisende Produzent und DJ aus Los Angeles, dessen 808-getriebene Records den West-Coast-Electro mitdefinierten, erinnert sich daran, dass die Kategorien erst später kamen. „Electro war Hip-Hop“, sagt er. „‚Planet Rock‘ hat jeden im Hip-Hop dazu gebracht, einen Dance-Track machen zu wollen.“ Über die Szene, die daraus entstand, fügt er hinzu: „Das war eine große Szene im Hip-Hop. Später nannten sie es Electro.“

Da Raps existenzielle Krise anhält – Kommentatoren verweisen auf den anhaltenden Mangel an Chart-dominierenden Rap-Hits sowie auf die Art von Rap-Pop-Crossovern, wie man sie in den 2000ern kannte –, scheint es einen Instinkt zu geben, diese sonst übersehenen Verbindungen wieder aufzugreifen. In der Frühzeit des Genres, lange vor dem Streaming und passiveren Formen des Musikhörens, lag der Fokus noch auf Sounds, die die Leute zum Tanzen brachten.

Für Sheffield ist das ein Zeichen dafür, dass Generationen sich gegenseitig erkennen. „Es klingt nach utopischem Gemeinschaftsaufbau – Verbindungen zwischen verschiedenen Rap-Ären, Szenen und Kulturen“, sagt er. „Für diese Künstler hat es meiner Meinung nach nichts mit irgendwelcher Achtziger-Nostalgie zu tun. Es klingt völlig anders als der Dua/Weeknd-Synth-Pop-Ansatz. Ich höre darin Hip-Hop, der sein eigenes einzigartiges Erbe feiert.“