Dans un récit tendre et autobiographique intitulé « Ski », l’écrivain genevois Guillaume Rihs fait renaître son enfance et son adolescence des années 1990, dans un chalet familial des Alpes vaudoises.

Il porte le nom de Boquillon. Hérité du grand-père maternel, le chalet se situe à la Barboleuse, non loin de Villars, dans les Alpes vaudoises. Il est rustique et imprégné de l’histoire familiale. Beaucoup moins moderne que celui d’une autre famille, les Chapuis, voisine des Rihs dans cette station de moyenne montagne. Eux ont le chauffage central; le Boquillon, lui, carbure au poêle à mazout et pendant que le père, Ramon Rihs, s’évertue à lancer le combustible pour rendre les lieux habitables, le reste de la famille patiente au tea-room en bouquinant Spirou Magazine.

Le ski, c’est une expédition, c’est aussi la promesse d’aventures inoubliables. Dans cet ouvrage, l’écrivain genevois a à cœur de nous en faire cadeau. Les instantanés qu’il nous livre sont précis et d’une grande justesse. Ils nous rendent complices de ces moments d’enfance et d’adolescence dont on peut se sentir à bien des égards les actrices et acteurs.

Nostalgie et humour

Qui a eu l’occasion, enfant, de chausser des spatules se souviendra non seulement de la sensation intense des premières descentes, mais aussi de tous ces instants inconfortables qui entourent ce sport. Ce loisir chéri par beaucoup d’Helvètes nécessite d’enfiler les pieds dans des chaussettes pas toujours agréables avant de les mettre dans des chaussures qui le sont encore moins, puis de marcher avec, tout en ployant sous la paire de skis sciant l’épaule juvénile, la pointe vers le bas pour compliquer l’affaire.

Nous avions bu un Ovomaltine au restaurant des Chaux. Réengoncés dans nos combinaisons, mes parents, mon frère et moi nous remettions en mouvement. Le bonnet enfilé, gants humides autour de mes mains réchauffées, je glissai mes poignets à travers les sangles des bâtons, tapai les chaussures pour en ôter le sabot, les fixai aux skis de location. J’avais dix ans.

Extrait de « Ski » de Guillaume Rihs

Le récit se situe dans les années 1990 et en racontant comment, à côté des journées de ski, les enfants s’éternisaient dans la neige sur des pistes de luge faites maison, il rappelle aussi tout ce qui a disparu de cette époque de la fin du XXe siècle.

Dans ce texte autobiographique de remémoration, la nostalgie n’est jamais très loin, mais l’humour de l’auteur non plus. Ce qui donne à ce petit objet littéraire une jolie teinte couleur tendresse.

Céline O’Clin/aq

Guillaume Rihs, « Ski », éditions Slatkine, janvier 2026

Vous aimez lire? Abonnez-vous à QWERTZ et recevez chaque vendredi cette newsletter consacrée à l’actualité du livre préparée par RTS Culture.