Vous ne connaissez pas Theo Croker? Et vous ne disposez que de quelques minutes pour vous laisser convaincre par ce trompettiste né en Floride il y a 40 ans? Alors regardez le court métrage réalisé autour de la chanson Understand Yourself avec un jeune prince jamaïcain, le chanteur Chronixx. Un manifeste de douceur et de transgression, un free-jazz de piste de danse. «J’ai écrit ce morceau lors d’un vol particulièrement long vers la Chine. Si le label avait fait son putain de boulot, davantage de monde l’aurait entendu. Parce que, sans mentir, il est pas mal…»

Sans mentir, Theo est mieux que pas mal. Même s’il vient de sonner 13h, c’est-à-dire l’aube, qu’il allume sa caméra dans une chambre d’hôtel de tournée, encore en peignoir, la mine renfrognée, et qu’il saisit la moindre opportunité pour dégommer tous ceux qui se nourrissent sur sa musique. Comme le label allemand ACT, qui vient de sortir un chef-d’œuvre de spontanéité en duo avec le pianiste Sullivan Fortner (Play) : «Ils ont choisi une pochette vraiment immonde. On dirait que leur projet, c’était de n’en vendre aucun.»