Jsem boomer.
Technicky samozřejmě ne. Jsem dítě devadesátek, takže podle tabulek patřím někam mezi mileniály a generaci lidí, která ještě zažila vytáčený internet, ale dnes už umí zaplatit hodinkami.
Jenže když přijde řeč na počítačové hry, jsem boomer jak prase.
Chci svoje staré Heroes of Might and Magic III.
Chci ten modrý menu screen.
Chci ty malé pixelové hrady.
Chci šestnáct pixeloidních kostlivců, kteří vypadají nebezpečněji než půlka dnešních detailně vyrenderovaných fantasy příšer.
Chci hudbu Paula Romera a Roberta Kinga, jejichž skladby a městská témata skutečně patří k původním Heroes III.
Chci kliknout na pilu a slyšet přesně ten zvuk, který mám někde vypálený do mozku od základní školy.
A hlavně nechci, aby mi někdo vysvětloval, že to celé potřebuje dynamické počasí.
Ubisoft totiž 25. srpna na Gamescom Opening Night Live skutečně oznámil plnohodnotný remake Heroes of Might and Magic III. Podle oficiálního oznámení Ubisoftu vyjde v roce 2027 na PC, PlayStation 5 a Xbox Series X/S. Původní pevnou izometrickou 2D perspektivu nahradí svět vytvořený v enginu Snowdrop s volnou 3D kamerou, 4K grafikou, dynamickým osvětlením, počasím v reálném čase a střídáním ročních období.
Na papíře to zní skoro dokonale.
A pak se podíváte na obrázky z připravovaného remaku.

HOMAM 3
Ubisoft
Hýrousové nepotřebovali víc polygonů. Potřebovali duši
Reakce části fanouškovské komunity byla přibližně taková, jako když někdo přijde do kostela a oznámí rekonstrukci oltáře pomocí sádrokartonu.
Na hlavním subredditu věnovaném Heroes III vzniklo během několika hodin několik výrazně negativních vláken. Fanoušci nový vizuál označují za „generic“, „soulless“, „bland“ nebo přímo za „slop“. V jednom z nejdiskutovanějších vláken autor píše, že remake působí proti originálu bezduše a nevýrazně, v dalších lidé řeší, zda některé části traileru nevypadají jako práce generativní AI. Vlákno „The remake looks so bad“ Debata o AI vzhledu remaku
Stejná výtka se opakuje i v širší herní komunitě: hráči píší, že nový styl působí genericky, postrádá charakter originálu nebo že jednotky vypadají „overdesigned“. Reakce v r/Games Reakce na nové jednotky
A pozor: to není důkaz, že Ubisoft při tvorbě grafiky skutečně použil generativní AI. Ubisoft to v oznámení neuvádí a samotný vizuální dojem nic takového neprokazuje.
Je ale docela brutální, když představíte moderní remake jedné z nejslavnějších strategií historie a jedna z prvních otázek části publika zní:
„Ty vole, to je AI?“
A tady se dostáváme k něčemu, čemu herní průmysl pořád odmítá rozumět.
Technická kvalita a vizuální identita nejsou totéž.
Více polygonů neznamená více krásy.
Vyšší rozlišení neznamená více atmosféry.
Volná kamera není automaticky lepší než pevná kamera.
A realisticky vymodelovaný démon nemusí být lepší démon než ten, kterého v roce 1999 nakreslil někdo tak, aby byl na obrazovce o rozlišení dnešní kalkulačky okamžitě rozeznatelný.
Původní Heroes III byly od New World Computing vydány v roce 1999 a skutečně šlo o 2D tahovou strategii s izometrickým pohledem. Původní Heroes III v databázi MobyGames
A měly zvláštní výtvarnou magii.
Byly barevné.
Přehnané.
Trochu kýčovité.
Trochu pohádkové.
Trochu temné.
Každé město mělo vlastní náladu. Necropolis nebyla jen sada budov se zeleným filtrem. Byla Necropolis. Rampart vypadal jako místo, kam by se člověk chtěl odstěhovat, kdyby mu nevadili jednorožci na zahradě. Inferno působilo, jako kdyby někdo postavil okresní město přímo v pekle.
Všechno bylo okamžitě čitelné.
Nemuselo to být realistické.
Muselo to být Heroes.
A právě to je problém části zveřejněných záběrů remaku.
Nevypadají nutně technicky špatně.
Vypadají zaměnitelně.
Jako další fantasy strategie, jejíž grafika prošla dlouhou poradou, na které třicet lidí odsouhlasilo, že potřebujeme „modernější feel“, „cinematic lighting“ a „current-gen visual fidelity“.
Výsledkem může být technologicky perfektní drak, který má méně osobnosti než sedmadvacet let starý sprite.
To je skoro umění.

HOMAM 3 Remake
Ubisoft
Ubisoft už jednou přišel zachraňovat Heroes III
Navíc už jsme tento film jednou viděli.
Původní Heroes III vytvořilo studio New World Computing pro 3DO. Po bankrotu 3DO v roce 2003 přešla práva na sérii Might and Magic k Ubisoftu. Historie New World Computing
V roce 2015 přišla Heroes of Might & Magic III – HD Edition.
Jenže měla poměrně zásadní problém.
Obsahovala pouze původní Restoration of Erathia, nikoli Armageddon’s Blade a The Shadow of Death. Ubisoft tehdy vysvětloval, že z archivů měl k dispozici použitelný zdrojový kód pouze pro základní Restoration of Erathia. Dobové materiály citující tehdejší oznámení Ubisoftu toto vysvětlení zachovávají dodnes. Dobové vysvětlení k HD Edition
A tak velká část veteránů dál zůstala u Complete Edition a komunitních úprav.
Jednou z nejvýraznějších je Horn of the Abyss. Projekt žije dodnes: jeho oficiální web uvádí jako aktuální verzi 1.8.0 z prosince 2025 a HotA je dnes dostupná i majitelům původních Heroes III přes GOG. Oficiální web Horn of the Abyss
A právě na tom je něco fascinujícího.
Globální korporace vlastní značku.
Vlastní práva.
Vlastní marketing.
Vlastní vývojářské kapacity.
A vedle ní existuje komunita, která už roky udržuje skoro třicet let starou hru při životě.
Gaming je nádherný.

HOMAM 3
Ubisoft
Ne každé dětství potřebuje remake
A teď přichází moje boomerská část.
Proč to vůbec potřebujeme?
Heroes III nejsou hra, která přestala existovat.
Právě naopak. Ubisoft 25. srpna současně s oznámením remaku vydal původní Heroes III Complete Edition vůbec poprvé také na Steamu. Ubisoft: Complete Edition nově na Steamu
Máme tedy původní hru.
Máme komunitu.
Máme HotA.
Máme mapy.
Máme mody.
A hlavně máme jeden z těch mimořádně vzácných vizuálních stylů, kterým čas skoro neublížil.
Je to podobné jako se starými animovanými filmy.
Nikdo se nedívá na krásný ručně kreslený film a neříká:
„Je to pěkné, ale víš, co tomu chybí? Fotorealistická srst.“
Občas totiž omezení technologie vytvoří styl.
A jakmile omezení odstraníte, styl zmizí s ním.
Původní Heroes nebyly krásné navzdory tomu, že byly 2D.
Byly krásné také proto, že byly 2D.
Autoři museli každý hrad, jednotku, artefakt a kus mapy stylizovat tak, aby fungoval v jednom jediném přesném pohledu.
Nemohli kolem všeho létat kamerou.
Nemohli nedostatek charakteru zachránit volumetrickou mlhou.
Museli to prostě dobře nakreslit.
A funguje to dodnes.
HOMAM 3 Remake
Ubisoft
Já nechci znovu zažít svoje dětství ve 4K
Možná je to celé jen nostalgie.
Určitě částečně je.
Když jsem jako dítě hrál Heroes III, nebyla to jen hra.
Byl to celý rituál.
Jeden počítač.
Hot seat.
Někdo hrál půl hodiny svůj tah a ostatní měli přísně zakázáno koukat.
Někdo samozřejmě koukal.
Někdo měl nekromanta a už po třech týdnech bylo jasné, že večer skončí rozvodem přátelství.
Někdo našel Town Portal.
Někdo vybral špatný skill při levelupu a následujících šest hodin života strávil důsledky rozhodnutí, které udělal v devíti letech.
Tohle mi žádný ray tracing nevrátí.
A ani ho nechci.
Nechci fotorealistickou rekonstrukci svého dětství.
Nechci vidět každý vlas na hřívě jednorožce.
Chci, aby jednorožec vypadal jako ten jednorožec, kterého si pamatuju.
To jsou dvě různé věci.

HOMAM 3
Ubisoft
Ubisoft může udělat dobrou hru. Jen možná neměl dělat Heroes III
Abych byl fér: remake ještě nevyšel.
Do roku 2027 se může změnit spousta věcí.
A Ubisoft na papíře slibuje věci, které vypadají zatraceně dobře. Remake má obsahovat původní Restoration of Erathia i obě expanze Armageddon’s Blade a The Shadow of Death, všech devět původních frakcí včetně Confluxu, nové intro, hot seat, online multiplayer až pro osm hráčů i simultánní tahy. Kompletní seznam funkcí remaku od Ubisoftu
Ještě zajímavější je slib, že remake zachová kompatibilitu s tisíci komunitních map a kampaní vytvořených za posledních 25 let a nabídne aktualizovaný editor i vlastní hub pro komunitní obsah. Pokud to Ubisoft skutečně zvládne, je to velmi silný argument ve prospěch projektu.
Klidně tedy může vzniknout dobrá hra.
Možná si ji v roce 2027 koupím.
Pravděpodobně si ji koupím.
Protože člověk může dvě stránky nadávat na Ubisoft a potom vidět tlačítko PRE-ORDER vedle loga Heroes III a během jedenácti sekund ztratit veškerou ideologickou pevnost.
Tak funguje nostalgie.
Jen bych byl rád, kdyby herní vydavatelé pochopili jednu jednoduchou věc.
Remake klasiky není soutěž v tom, kolik moderních technologií dokážete nacpat do staré hry.

HOMAM 3 Remake
Ubisoft
Je to restaurátorská práce.
Když renovujete starý dům, cílem není obložit ho zrcadlovým sklem jen proto, že dnes sklo umíme vyrobit větší.
Musíte pochopit, proč ho lidé milovali.
A u Heroes III tím důvodem nebyly 4K textury.
Nebyla to volná kamera.
Nebylo to dynamické počasí.
Byla to přesně vyvážená směs výtvarného stylu, hudby, jednoduchosti, přehlednosti a absolutně návykové herní smyčky, která dokázala zničit sobotní odpoledne rychleji než návštěva IKEA.
Ubisoft říká, že chce v remaku zachovat původní základ a současně ho přiblížit dnešním hráčům.
Fajn.
Ale možná by měl nejdřív pochopit, proč u něj ta stará generace pořád sedí po sedmadvaceti letech.
Některé věci totiž nepotřebují znovu vynalézt.
Potřebují jen fungovat na Windows.
A občas je největší projev respektu k uměleckému dílu prostě ten, že na něj člověk přestane sahat.
Takže ano.
Jsem boomer.
Nechte mi moje malé hnusné pixely.
Nechte mi pevnou kameru.
Nechte mi Catherine.
Nechte mi kostlivce.
Nechte mi ten zatracený zvuk při sbírání dřeva.
A jestli už opravdu potřebujete remake, zkuste jednu revoluční technologii:
výtvarníka, který má rád původní Heroes III.