Kainestusmaja vastuvõturuumi uks avaneb. On reede hilisõhtu ja kainestusmajas on kuu alguse puhul oodata öö läbi kestvat tipptundi. Külmast vabisev noor naine astub poriste sokkide väel sisse, politseinik toetab teda käe alt. Naise elegantne lühike bob’i stiilis soeng on sorakil, nägu pisaratest niiske. Seljas on tal üksnes õhukesed toariided ja pingile istuma vajudes püüab ta jalad salli sisse sooja keerata.
„Mis su nimi on?“ uurib kainestusmaja töötaja Kristi. Naine raputab pead ja keeldub vastamast. Kristi küsib isikukoodi. Naine keeldub ka sellest, lisandub uus nutupurse. Nutja pühib käega pisaraid, ta käed on hoolitsetud, kalli maniküüriga.
Oled juba tellija?Logi sisse