Jalutame Kristel Voltenbergiga Pärnu peal ja räägime valusast kriitikast, lagunevast kesklinnast, lahtikäivast sillast, noorte väest ja sellest, miks ta ei kirjuta kõnesid valmis, aga mõtleb nüüd väga hoolikalt iga somepostituse enne avaldamist läbi.
Mõnda aega on ilm Pärnus olnud ühtlaselt hall. Helistan kokkulepitud päeva eelõhtul linnapeale, et kinnitada kohtumispaik. Ilm on endiselt morn. Lepime kokku, et paneme soojalt riidesse. Elegantse rõivastusega silma paistev linnapea hoiatab, et tuleb riietuses, milles teda iga päev tööl ei näe. Samal ajal lubab ta reedeks päikese välja võluda. See pidavat tal peaaegu alati õnnestuma, kui poeg seda palub.