![](\"https:\/\/www.europesays.com\/ee\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/3605719heb21t24.jpg\"\/)
Ivar Heinmaa Autor\/allikas: Siim L\u00f5vi \/ ERR<\/p>\nR\u00e4\u00e4gime sinuga juuni alguses, kus inimesed panevad veel paika oma viimaseid suveplaane. Kas sinu jaoks on suvi eelk\u00f5ige t\u00f6\u00f6aeg?<\/p>\n
Tahaks loota jah. Mul on puhkus siis , kui t\u00f6\u00f6d ei ole, aga praegu paistab k\u00fcll, et kuni augusti alguseni on t\u00e4iesti t\u00e4is.<\/p>\n
Ehk kui tuleb t\u00f6\u00f6pakkumine, siis oled valmis puhkuseplaanid t\u00fchistada?<\/p>\n
Ikka jah, ega ma kunagi ei planeeri ette, et n\u00fc\u00fcd n\u00e4iteks juulis puhkan. Kui tuleb k\u00f5ne, siis peab minema.<\/p>\n
Kui palju selle 40 aasta jooksul, mis sa operaatorina t\u00f6\u00f6tanud oled, on neid suvesid olnud, kus ikkagi on \u00f5nnestunud puhata? Kui hea puhkaja sa oled?<\/p>\n
Suvel ma ei olegi v\u00e4ga k\u00e4inud. Kui poisid v\u00e4ikesed olid, siis tegime Jurmala otsa v\u00f5i l\u00e4ksime Soome tuttavate juurde, aga viimasel ajal juhtub seda pigem spontaanselt.<\/p>\n
Eelmine aasta k\u00e4isin elukaaslasega Horvaatias, aga seal oli ka see, et mul oli Finnairi punkte jubedalt \u00fcle j\u00e4\u00e4nud ja pidi \u00e4ra kasutama. Vaatasime, et septembri l\u00f5pus oli paras auk ja k\u00e4isime korraks, aga jube raske on ette planeerida.<\/p>\n
Lennumiile on sul siis nii palju, et t\u00e4nu t\u00f6\u00f6le teenitud punktidele saad korra puhata ka?<\/p>\n
Kohati on k\u00fcll, aga samas need jagunevad eri firmade vahele \u00e4ra. Paljudele firmadele ma polegi viitsinud teha neid kaarte.<\/p>\n
Kui palju riike praegu kokku on, kus oled k\u00e4inud?<\/p>\n
Praegu on 149.<\/p>\n
Pead t\u00e4pset arvestust?<\/p>\n
Jah, kunagi lootsin, et saan k\u00f5ik maailma riigid kokku, neid on kuskil \u00fcle 200, aga ei, mul ei tule need ikka t\u00e4is. Palju on kohti, kuhu tahaks veel s\u00f5ita, aga pole mingit p\u00f5hjust minna. N\u00fc\u00fcd pigem korduvad erinevad kohad: Iraak, Afganistan, Ukrainast r\u00e4\u00e4kimata.<\/p>\n
Ivar Heinmaa Autor\/allikas: Siim L\u00f5vi \/ ERR<\/p>\n
Arvad, et 200 ei tule t\u00e4is?<\/p>\n
Ei-ei, ei tule. Sel suvel tuleb Liechtenstein juurde veel.<\/p>\n
Selle suvega saab sul n\u00fc\u00fcd 150 riiki t\u00e4is, aga kui paljudes neist on sul olnud v\u00f5imalik k\u00e4ia nii, et kogu aeg ei pea kaamerat \u00f5lal hoida?<\/p>\n
Heal juhul kuus-seitse. (naerdes)<\/p>\n
Ega seda t\u00f5esti v\u00e4ga ei taha, et v\u00f5taks n\u00fc\u00fcd puhkuse ajal kaamera ja filmiks seal midagi.<\/p>\n
Puhkuse ajal ei filmi midagi?<\/p>\n
Ei-ei, v\u00f5ib-olla telefoniga mingi v\u00e4ikese k\u00e4ki, aga muidu siis k\u00fcll kaamerat n\u00e4ha ei taha.<\/p>\n
Aga l\u00e4heksid k\u00f5igisse riikidesse tagasi, kus k\u00e4inud oled? M\u00f5ni aasta tagasi mainisid, et pole \u00fchtki kohta, kuhu uuesti ei tahaks minna.<\/p>\n
Kunagi oli Albaania see koht, kuhu ei tahaks uuesti minna. Kui Kosovo jama toimus, siis me olime m\u00e4gedes Kuk\u00ebsi linnas, kuhu iga p\u00e4ev pagulased tulid Albaania poole peale. Mul oli Filmimehest v\u00f5etud suur kaamera, mis pandi pihta, lihtsalt virutati \u00e4ra, aga seal r\u00f6\u00f6viti k\u00f5ike, seal viidi seitse-kaheksa kaamera \u00e4ra, jaapanlastel viidi buss isegi \u00e4ra. Ma sain selle kaamera p\u00e4rast \u00f5nneliku juhusega tagasi.<\/p>\n
Alguses m\u00f5tlesin k\u00fcll, et sinna enam kunagi ei l\u00e4he, aga seitse-kaheksa aastat hiljem k\u00e4isime Soome uudistega Tiranas ja siis vaatasin, et jube \u00e4gedaks on l\u00e4inud. T\u00e4iesti positiivne \u00fcllatus.<\/p>\n
Seal k\u00e4isid uuesti ja said aru, et tasub minna k\u00fcll, rohkem ei kohti, millest eemale hoiaksid?<\/p>\n
Ei ole, k\u00f5ik on p\u00f5nevad. Selle t\u00f6\u00f6 pluss ongi see, et ma ei ole nagu turist, vaid l\u00e4hen ja kohtun p\u00e4ris inimestega, mitte see, et l\u00e4hen Egiptusesse ja n\u00e4idatakse beduiinide telke, teeme foto \u00e4ra, joome teed, s\u00f5idame kaamlitega ja tuleme tagasi.<\/p>\n
Seega sul turismiatraktsioonid on n\u00e4gemata? <\/p>\n
Kahjuks k\u00fcll.<\/p>\n
Egiptuses ikka p\u00fcramiide n\u00e4gid?<\/p>\n
K\u00e4isin kunagi \u0160veitsi TV-ga Luxoris, aga see oli ka vist selle p\u00e4rast, et seal tapeti k\u00f5vasti \u0160veitsi turiste \u00e4ra. Seega p\u00f5him\u00f5tteliselt n\u00e4gin Luxori templid \u00e4ra, verd ei olnud enam, see oli \u00e4ra koristatud. (naerdes)<\/p>\n
Oled ilmselt Eesti k\u00f5ige kogenum rindeoperaator, me puutusime aga kokku “Aktuaalses kaameras”, kus sa olid asendusoperaator. K\u00e4isime sinuga koos Fotografiskas v\u00f5ttel ja mulle tundus see t\u00e4ielik raiskamine, et sinusuguse kogemuse operaator peab \u00fcles v\u00f5tma seintel olevaid pilte. Tunned ise ka, et tahaksid pigem \u00e4revamates tingimustes t\u00f6\u00f6tada?<\/p>\n
Tead, see j\u00e4lle oleneb. Ma olen viimasel ajal soomlastega teinud ka palju sporti. Alates \u0160otsist olen k\u00e4inud k\u00f5igil ol\u00fcmpiam\u00e4ngudel, paraol\u00fcmpial, kergej\u00f5ustiku ja jalgpalli MM-il kaasas. Mulle sport ka v\u00e4ga meeldib ja see t\u00f6\u00f6 meenutab veidi seda, kui oled kuskil kriisiolukorras v\u00f5i s\u00f5jas.<\/p>\n
Ma olen teinud ka t\u00e4iesti rahulikke dokke kunstiinimestest, seega seinast-seina asju on olnud. Mind see ei sega, et pean filmima kellegi teise fotosid seina peal, seal saad ka vaadata, mis nurga alt t\u00e4pselt v\u00f5tad.<\/p>\n
Aga sa k\u00e4ivitud ikka pingesituatsioonis?<\/p>\n
Need on lahedad jah. Kui t\u00e4iemahuline s\u00f5da Ukrainas pihta hakkas, siis ma olin seal 55 p\u00e4eva j\u00e4rjest, reporterid kogu aeg vahetusid, ma tegin vist viie erineva soomlasega t\u00f6\u00f6d. Aga seal sain aru, et oskan seda t\u00f6\u00f6d teha ja olen nagu kala vees. Tundsin end seal jube h\u00e4sti, kuigi nii ei tohiks \u00f6elda, et s\u00f5jas end h\u00e4sti tunnen.<\/p>\n
40 aastaga oled t\u00f6\u00f6 selgeks saanud?<\/p>\n
Ma arvan k\u00fcll. Eks ta oli mul ilmselt juba varem ka selge. (naerdes)<\/p>\n
Aga nende aastak\u00fcmnete jooksul kaamera taga igav ei ole hakanud? Kas operaator saab endale \u00fcldse igavust lubada?<\/p>\n
Ei hakka, seal on juba p\u00f5nev see, et iga p\u00e4ev on t\u00e4iesti erinev. Sa v\u00f5id sama asja minna uuesti filmima, aga valgus v\u00f5i situatsioon on ikka erinevad. Ei ole seda, et teed \u00fcht asja p\u00e4evast p\u00e4eva.<\/p>\n
Just oli, et k\u00e4isime “Aktuaalse kaameraga” Talleggi kanatehases. Filmisime liini peal seda, kus \u00fche t\u00fc\u00fcbi t\u00f6\u00f6 oli see, et kanad tulid m\u00f6\u00f6da liini, ta v\u00f5ttis kana ja pani selle konsku otsa. M\u00f5tle, sa teed seda p\u00e4ev otsa, l\u00e4hed \u00f5htul koju ja m\u00f5tled: kurat, t\u00e4na tegin p\u00e4ris h\u00e4sti t\u00f6\u00f6d, v\u00f5ib rahule j\u00e4\u00e4da.<\/p>\n
Sa tahaksid kanasid konksu otsa panna?<\/p>\n
Ma arvan, et ei tahaks.<\/p>\n
Aga kontorit\u00f6\u00f6d oleksid valmis tegema? Kaheksa tundi laua taga?<\/p>\n
Oleneb j\u00e4llegi, mis t\u00f6\u00f6 see t\u00e4pselt on, aga vist ei tahaks.<\/p>\n
P\u00f5hjus, miks sa “Aktuaalset kaamerat” tegid ja taas rohkem Eestis toimetad, on see, et kuigi sa tegid aastak\u00fcmneid koost\u00f6\u00f6d soomlastega ja eelk\u00f5ige nende ringh\u00e4\u00e4linguga Yle, siis p\u00e4rast nende suuri k\u00e4rpeid sul seal vist enam v\u00e4ga t\u00f6\u00f6d ei ole?<\/p>\n
Ei ole jah, ma olen vabakutseline ja enam nad majast v\u00e4ljast ei v\u00f5ta \u00fcldse. Ainult suurtele projektidele \u2013 nagu ol\u00fcmpiam\u00e4ngud \u2013 sinna v\u00f5eti. P\u00e4rast paraol\u00fcmpiat k\u00e4isin tegin nendega veel Serbias tunnise doki venelastest, kes on sinna elama l\u00e4inud. Varem tegin neid palju, aga \u00fcks ajakirjanik, kellega neid tegin, oli 63-aastane ja talle \u00f6eldi, et v\u00f5ta eelpension v\u00e4lja, pool aastat saad raha, aga siis t\u00f5mba uttu.<\/p>\n
T\u00f6istel teemadel m\u00f5tlesid vahepeal pigem soome, mitte eesti keeles?<\/p>\n
Jah, tihti oligi nii, et kui Eestis midagi tegema hakkasin, siis vahepeal pidin m\u00f5tlema, et kuidas n\u00fc\u00fcd suur plaan v\u00f5i keskplaan eesti keeles on.<\/p>\n
Mis sind seal Soomes hoidis? Kas sind v\u00f5is kalevipojaks nimetada?<\/p>\n
Ei, ma elasin ikkagi Eestis.<\/p>\n
Pole Soomes kordagi elanud?<\/p>\n
Ei-ei, ma olen Soomes ka v\u00e4he filminud. Enamasti oli ikkagi nii, et meili peale tulid lennukipiletid, lendasid siis kas Vantaasse, Frankfurti v\u00f5i Amsterdami, sain seal reporteriga kokku ja siis panime edasi.<\/p>\n
Ei ole tahtnud kolida ka sinna?<\/p>\n
Ei, kodu on ikka kodu.<\/p>\n
Lisaks Soomele oled sa rahvusvaheliselt v\u00e4ga palju t\u00f6\u00f6tanud. Kas see on sinu jaoks paratamatus olnud, kuna kodus pole piisavalt t\u00f6\u00f6d v\u00f5i lihtsalt h\u00e4id pakkumisi on pidevalt tulnud?<\/p>\n
Varem ikkagi raha pani asja paika, see oli k\u00f5va motivaator. Kui Eestis saaks samu asju teha, siis teeksin hea meelega neid koos eestlastega, aga praegu on lihtsalt v\u00e4lismaal rohkem raha.<\/p>\n
Kas sul on lihtne “ei” \u00f6elda? Oskad pakkumistest \u00e4ra \u00f6elda?<\/p>\n
Ei, kui v\u00e4hegi v\u00f5imalik, siis olen ikka k\u00f5ik t\u00f6\u00f6d vastu v\u00f5tnud. On isegi nii, et kui ma \u00f5htul viimase lennukiga j\u00f5uan teisest kohast tagasi ja hommikul kell kuus l\u00e4heb juba j\u00e4rgmine, siis m\u00f5tlen, et p\u00f5him\u00f5tteliselt ju j\u00f5uab.<\/p>\n
Reegel on ka see, et kui olen kellelegi midagi lubanud, aga k\u00fcmne minuti p\u00e4rast tuleb pakkumine, mis on k\u00fcmme korda suurem, siis ma ei saa \u00f6elda esimesele, et ei tule ikkagi sinuga, sest sain parema pakkumise. Muidu kaob lihtsalt usaldus \u00e4ra.<\/p>\n
Kas praegu ka pakkumisi tuleb?<\/p>\n
V\u00e4he. Eestist on k\u00fcll, aga Soomest ei tule midagi. \u00dcksikud on, aga need on k\u00f5ik sellised, et vaatame, kas raha saame v\u00f5i mitte. Seal on k\u00f5ik nii kokku t\u00f5mmatud.<\/p>\n
Kui n\u00fc\u00fcd reaalsus on see, et suurem osa t\u00f6id tuleb Eestis teha, siis mis see sinu jaoks t\u00e4hendab? Paneb majanduslikult ka p\u00f5ntsu?<\/p>\n
Natukene k\u00fcll, aga Eestis on ka tasud t\u00f5usnud, need on juba t\u00e4itsa konkurentsiv\u00f5imelised.<\/p>\n
Tasub Eestis t\u00f6\u00f6d teha k\u00fcll?<\/p>\n
Jah, igal juhul. Lisaks on see, et saad kodus elada, ei pea kogu aeg lennus olema.<\/p>\n
![](\"https:\/\/www.europesays.com\/ee\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/3605701h5905t24.jpg\"\/)
Ivar Heinmaa Autor\/allikas: Siim L\u00f5vi \/ ERR<\/p>\n
Milline on vabakutselise operaatori reaalsus Eestis? Sa oled pikalt valdkonnas t\u00f6\u00f6tanud ja n\u00e4inud erinevaid aegu, kas seis on paremaks v\u00f5i halvemaks l\u00e4inud?<\/p>\n
Operaatoreid on tekkinud juurde ja t\u00e4nap\u00e4eval on lihtsam: vanasti olid suured Beta-kaamerad, praegu v\u00f5tad hea korraliku fotoka, ostad korralikud optikad ette ja hakkad filmima. Ehk siis selliseid tegijaid on praegu palju rohkem, kes m\u00f5tlevad, et \u00e4kki \u00f5nnestub ja saab jala ukse vahele, aga see pole ainult Eesti asi.<\/p>\n
Kui Ukraina 2022. aastal But\u0161a tagasi vallutas, siis nad tegid kolm p\u00e4eva ajakirjanikele tuure, et n\u00e4idata, mis venelased teinud on. Esimene p\u00e4ev l\u00e4ks k\u00fcmme bussi ja 120 ajakirjanikku, siis me ei saanud, aga teisel p\u00e4eval \u00f5nnestus, eestlaseid oli seal veel koos meiega. Siis oli j\u00e4lle k\u00fcmme bussi ja 120 ajakirjanikku, aga neist pooled olid telefonidega. Laibad olid t\u00e4navatel, me filmisime neid, aga siis teised vennad filmisid nii, et ise olid esiplaanil, hoidsid k\u00e4tt telefoniga eemal ja r\u00e4\u00e4kisid: ma olen siin, venelased tapsid ukrainlased \u00e4ra ja panid p\u00f5lema. K\u00f5ik k\u00e4is l\u00e4bi nende enda, aga samas need juutuuberid olid samamoodi ajakirjaniku akrediteeringu saanud.<\/p>\n
Mis pilguga sa seda vaatad, kui kriisikolletes on praegu suures osas ka juutuuberid ja suunamudijad?<\/p>\n
Ma ei teagi, eks nad \u00fcritavad ka oma asja teha… Aga nad segavad k\u00f5vasti, seal But\u0161as oli ka t\u00e4nav, kus vene tehnika oli puruks lastud, k\u00f5ik ajakirjanikud viidi korraga sinna, aga kui sa \u00fcritad kaadrit v\u00f5tta, siis mingi vend telefoniga astub lihtsalt kaadrisse.<\/p>\n
Nad solgivad seda… Samas, ega seda pole ka \u00f5ige \u00f6elda, neil on ka oma vaatajad, nad v\u00f5ivad samamoodi \u00f6elda, et mis sa tolkned seal oma kaameraga.<\/p>\n
Mis sa teed sinna telekasse, mul on Youtube’is rohkem j\u00e4lgijaid.<\/p>\n
Just, seal on ju osadel mitusada tuhat j\u00e4lgijat.<\/p>\n
Ise ei l\u00e4heks praegu kuskile niiviisi, et kaamerana kasutad ainult telefoni?<\/p>\n
Me oleme teinud otse\u00fclekandeid telefoniga, aga muidu k\u00fcll mitte. Mingi professionaalsus peab olema, kuigi ka telefoniga tehtud pilt l\u00e4heb j\u00e4rjest paremaks.<\/p>\n
Praegu tehakse juba m\u00e4ngufilme ka iPhone’idega.<\/p>\n
Jah, osad panevad gimbali peale, liikumised on sujuvad ja k\u00f5ik nii. K\u00f5ik oleneb sellest, milleks sa teed seda, sest sa saad kindlasti teha ka p\u00e4ris kunstilise asja telefoniga.<\/p>\n
Sind ei huvita see?<\/p>\n
Praegu mitte, aga never say never.<\/p>\n
N\u00fc\u00fcd, kus Soome poolt on v\u00f5imalused kokku kuivanud, veel erialavahetusele ei ole hakanud m\u00f5tlema?<\/p>\n
No vanust ka praegu p\u00e4ris palju, mis ma enam… Varsti on l\u00f5pp k\u00e4es.<\/p>\n
L\u00e4hed reisijuhiks.<\/p>\n
Ma ei viitsi. Kunagi tegin dokumentaalfilmi “Afganistani armid”, kus viisin Seak\u00fcla Simsoni, jalgadest ilma j\u00e4\u00e4nud Leino ja Margit Kilumetsa Afganistani. Nad k\u00fcsisid, et kas seal on turvaline, ma \u00fctlesin, et muidugi, l\u00e4hme-l\u00e4hme. P\u00e4rast hakkasin m\u00f5tlema, et kurat, see pole ikka p\u00e4ris normaalne, et v\u00f5tad endale sellise vastutuse… \u00d5nneks k\u00f5ik l\u00e4ks h\u00e4sti.<\/p>\n
Praegu oleme r\u00e4\u00e4kinud sinust p\u00f5hiliselt kui rindeoperaatorist, aga oled tegelikult ka dokumentalist: “Afganistani armides” valmimisest saab t\u00e4navu 20 aastat, oled teinud veel “T\u0161ernob\u00f5li samuraid”, viimasest ajast ka “Naised rindejoonel” ja “Tuleviku kangelane”. Kas sa m\u00f5tled endast \u00fcldse kui dokumentalist v\u00f5i need projektid on lihtsalt kuidagi sinuni j\u00f5udnud? <\/p>\n
Ma ei teagi… Rohkem olen ikka operaator.<\/p>\n
Eestis on raha nii v\u00e4he, aga ma teeks hea meelega “Naistele rindejoonel” j\u00e4tkuosa. L\u00f5petasin selle filmimise 2018. aastal \u00e4ra, kui ainult idas k\u00e4is andmine, aga tahaks vaatama minna, mis neist saanud on. Mul on nendega kontaktid olemas, aga see t\u00e4hendaks j\u00e4lle, et on vaja mingeid projekte kirjutama hakata. Eestis on jube raske raha saada, kui keegi \u00fctleks, et mine tee, ma maksan kinni, siis hea meelega l\u00e4heks.<\/p>\n
On sul mingid m\u00f5tted juba kuklas ka? M\u00f5ni projekt, mida arendada?<\/p>\n
Seda Ukraina asja oled vaikselt haudunud. Suvel on j\u00e4lle voor, siis \u00e4kki \u00f5nnestub, aga praeguse seisuga ilmselt mitte.<\/p>\n
Oled \u00fcldiselt tegelenud kas uudiste v\u00f5i dokumentaalprojektidega, aga kas lavastuslikud asjad sind v\u00e4ga ei huvita?<\/p>\n
Ma olen soomlastega teinud ka selliseid, kus on rollid ette kirjutatud, aga seal on suurem kamp, palju on passimist, k\u00fcmme korda teed l\u00e4bi ja p\u00f5nevus kaob \u00e4ra.<\/p>\n
Mulle meeldib ikka dokumentalistika, jah, vahel saadete jaoks teeme ka kaks-kolm duublit, aga mitte nii, et k\u00fcmned korrad on asi l\u00e4bi proovitud. Parem on ikka siis, kui on p\u00e4ris tegevus.<\/p>\n
Mis sind operaatori ja dokumentalistina k\u00e4ivitab? On see uudishimu v\u00f5i on sul seal kriisikolletes k\u00e4ies ka s\u00fcgavam soov, ma ei tea, n\u00e4iteks maailma paremaks muuta?<\/p>\n
Kahjuks enam ei ole.<\/p>\n
Kunagi oli?<\/p>\n
Ma arvan, et pole tegelikult kunagi olnud. Pigem oli ikka see, et endal oli p\u00f5nev minna ja n\u00e4ha oma silmaga…<\/p>\n
Kuigi \u00f6eldakse, et kaameraga saab rohkem vaenlasele paha teha kui see, et v\u00f5taksin p\u00fcssi k\u00e4tte.<\/p>\n
![](\"https:\/\/www.europesays.com\/ee\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/3609904h120bt24.jpg\"\/)
Ivar Heinmaa S\u00fc\u00fcrias Autor\/allikas: Erakogu<\/p>\n
Oled tundnud, et saad midagi muuta?<\/p>\n
Jah, seda k\u00fcll, just Ukrainas oleme saanud n\u00e4idata palju seda, kuidas on mingi maja pihta saanud ja saad inimesi sealt kohe otse n\u00e4idata. Ukraina on v\u00f5ib-olla ka s\u00fcdamele l\u00e4hemal, sa tahad, et see l\u00f5peks mingi normaalse tulemusega.<\/p>\n
Tihti on see, et mida kodust kaugemale, seda v\u00e4hem see k\u00f5igutab. K\u00e4isin Rwandas kunagi, kui seal tapatalgud olid, ma ei \u00fctleks, et see k\u00fclmaks j\u00e4ttis, aga kaugemaks j\u00e4i ikkagi. Samal ajal oli Bosnia s\u00f5da, mis tundus kuidagi l\u00e4hem.<\/p>\n
Oled aastate jooksul n\u00e4inud maailma k\u00f5ige jubedamaid ja kurjemaid paiku, aga kui hirmus on praegu see maailm, milles elame?<\/p>\n
Ennustuste koha pealt olen k\u00f5ik asjad m\u00f6\u00f6da pannud. Kui ma olin Pekingis taliol\u00fcmpial, siis Vene v\u00e4ed oli Ukraina piiri peal ja siis Yle kolleegid k\u00fcsisid iga hommik, et sa oled nii palju Ukrainas k\u00e4inud, mis sa arvad, kas tuleb s\u00f5da v\u00f5i mitte. Ma \u00fctlesin, et raudselt ei tule, arvasin, et Putin paneb v\u00e4ed piiri peale ja \u00fchel hetkel \u00fctleb: okei, me ei r\u00fcnda, aga v\u00f5tame Donbassi endale. Maailm teeb mingi kokkuleppe ja h\u00f5\u00f5rutakse k\u00e4si, et k\u00fcll on hea, hoidsime s\u00f5ja \u00e4ra.<\/p>\n
Samal p\u00e4eval, kui s\u00f5da hakkas, siis lendasin Hondurasesse, lennujaama minnes just \u00fcks soomlane helistas, et kas sa n\u00e4ed, mis toimub. Panin teleka t\u00f6\u00f6le ja siis BBC n\u00e4itas, kuidas raketid juba lendasid. Hondurases vaatasin ka kogu aeg telekast ja telefonist uudiseid, kui sealt tagasi tulin, siis kaks p\u00e4eva olin Eestis ja panin kohe Ukrainasse.<\/p>\n
Ma l\u00e4ksin sinna nii, et ei teadnud, kellele tegema hakkan. Soomlased alguses \u00fctlesid, et tahavad mingit materjali saada, aga siis hakkasid ikka m\u00f5tlema, et risk on liiga suur ja nad ei telli, \u00e4kki minuga juhtub midagi ja siis nad on vastutavad. Ma ikkagi m\u00f5tlesin, et l\u00e4hen ise kohale, \u00fchel hetkel juba Yle’st mingi teine vend helistas, et hakka rahulikult tegema, k\u00fcll me p\u00e4rast vaatame.<\/p>\n
Sa ei julge siis praegu ennustada, mis juhtuma hakkab?<\/p>\n
Tihti k\u00fcsitakse, kas venelased r\u00fcndavad Eestist v\u00f5i mitte, selles ma olen kindel, et nii kaua, kui Ukrainas s\u00f5da k\u00e4ib, ei r\u00fcnda. Seda, mis p\u00e4rast juhtub, ma ei tea.<\/p>\n
Praegu n\u00e4eme praktiliselt juba kord n\u00e4dalas, et Eesti piirialadel on droonioht. Kas arvad sellele vaatama, et Eestis on praegu turvaline elada?<\/p>\n
Ma ei taha \u00f6elda, muidu on p\u00e4rast see, et Ivar \u00fctles ja nii ongi. Aga mina k\u00fcll ei karda praegu.<\/p>\n
Tean k\u00fcll palju inimesi, kes on igaks juhuks Hispaaniasse ja Itaaliasse vaadanud endale mingit elamist. Ma kardan, et kui siin ikkagi lahti l\u00e4heb, siis pole enam kuhugi v\u00e4ga minna.<\/p>\n
Sa ei ole endale ostnud Itaalia villat?<\/p>\n
Ei, kui siin asjaks l\u00e4heb, siis ma v\u00f5tan kaamera ja l\u00e4hen neile piirile vastu. (naerdes)<\/p>\n
Oled maailmale tiiru peale teinud, aga l\u00f5puks tuled ikka Eestisse tagasi. Seda tunned ei ole olnud, et elaksid parema meelega mujal?<\/p>\n
Ei, kodu on ikka kodu. Kui pensionile j\u00e4\u00e4ks ja kuskil soojal maal oleks mingi hea koht, siis miks mitte, aga praegu on siin ikkagi veel lahe.<\/p>\n
Oled r\u00e4\u00e4kinud juba veidi asjadest, mida n\u00e4inud oled, aga kas miski suudab sind praegu enam \u00fcldse \u0161okeerida? Millal viimati n\u00e4gid midagi sellist, mis sul judinaid tekitas?<\/p>\n
K\u00f5ige hullem on see, kui n\u00e4ed, et midagi on lastega tehtud. V\u00f5i kohati loomadega ka, Ukrainas on seda palju, osad on inimeste poolt retsitud, teised on kildudega saanud pihta. Need asjad l\u00e4hevad hinge, aga kui n\u00e4ed kuskil, et mingi vanamees on surnud, siis paha nii \u00f6elda, aga see j\u00e4tab k\u00fclmaks. Ma olen seda nii palju n\u00e4inud.<\/p>\n
Ehk see on ajaga tulnud, et mingid asjad ei \u0161okeeri enam nii v\u00e4ga?<\/p>\n
Jaa, ikka. Kui laibal\u00f5hna oled tundnud, siis tunned selle igal pool \u00e4ra. Kui 2014. aastal Ukrainas k\u00f5ik pihta hakkas, siis esimesel aastal saime k\u00e4ia nii, et elasime Donetskis separatstide poole peal, aga kuna meil olid k\u00f5ik akrediteeringud olemas, siis hommikul fixer helistas: kas t\u00e4na teeme Ukraina armeest loo v\u00f5i hoopis kaabakatest? Panime \u00fcle piiri kogu aeg, k\u00f5ik kohad k\u00e4isime l\u00e4bi, 2015. aasta kevadel saime ka veel k\u00e4ia, aga p\u00e4rast seda v\u00e4lismaalaseid enam Donbassi Vene poole peale ei lastud.<\/p>\n
Kui meil Donbassis oli esimene v\u00f5ttep\u00e4ev, siis \u00f6eldi, et l\u00e4hme surnukuuri juurde, sinna tuuakse laipasid. L\u00e4ksime sisse, seal oli mingi t\u00fc\u00fcp, kes viis meid saali: laibad olid lahti l\u00f5igatud, sinised, pikka aega v\u00e4ljas olnud. \u00dcks furgoonauto tuli p\u00e4rast seda ette, kus tehti uksed lahti, musti kotte hakati t\u00f5stma sisse, \u00fcks l\u00e4ks puruks, kust m\u00e4da ja valged ussid voolasid v\u00e4lja.<\/p>\n
Mulle see surnukuuri vend \u00fctles, et tule, ma n\u00e4itan sulle \u00fchte asja, aga maksa 100 dollarit. Ma \u00fctlesin, et ei maksa, aga ta \u00fctles, et tule ikka. L\u00e4ksime keldrisse, tundsin kohe l\u00f5hna, t\u00f5mbasin r\u00e4tiku n\u00e4o ette ja ta tegi ukse lahti: see oli 60 ruutmeetrine ruum, kaks pirni p\u00f5lesid laes ja see oli laipu t\u00e4is, hunnikutes. Mul oli suur kaamera statiivi peal, aga ma v\u00f5tsin selle \u00f5la peale, sest statiivi ei tahtnud maha panna, p\u00f5rand oli m\u00e4da, verd ja l\u00f6ga t\u00e4is. Filmisin seda kaks minutit, aga siis k\u00fcsisin endalt: miks ma seda teen? Keegi ei n\u00e4ita seda niikuinii.<\/p>\n
Neid asju on sul palju \u00fcles v\u00f5etud, mida n\u00e4idata ei saa?<\/p>\n
Ikka. N\u00e4iteks s\u00f5itsime Iraaki, kus oli ISISe viimane kants, v\u00e4ljas oli 57 kraadi sooja. S\u00f5itsime Iraagi armee Hummeriga keset Mosuli vanalinna, h\u00fcppasime autost v\u00e4lja, k\u00f5ik puruks lastud, meeletu tolm oli igal pool, aga ma tundsin kohe l\u00f5hna ja sain aru, et siin on ilmselt k\u00f5vasti laipu. Esialgu ei n\u00e4inud neid, aga siis l\u00e4ksin nurga taha, kus oligi \u00fcks laip, kes oli t\u00e4iesti hall, nagu h\u00fcljes. Seda ma filmisin ka, aga l\u00f5puks v\u00f5tsin lihtsalt k\u00e4si, kus on n\u00e4ha, et verd on jooksnud tolmu sisse.<\/p>\n
Tegime loo valmis ja siis ma tegin paar kuvat\u00f5mmist, mille ma saatsin Yle’sse, et kas ma need j\u00e4tan sisse v\u00f5i v\u00f5tan kohe v\u00e4lja. Nad \u00fctlesid, et k\u00e4si v\u00f5ib olla, aga \u00fcldplaan, kus oleks nagu h\u00fcljes \u00e4ra tapetud, tuleb v\u00e4lja v\u00f5tta.<\/p>\n
![](\"https:\/\/www.europesays.com\/ee\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/3609907h3324t24.jpg\"\/)
Ivar Heinmaa Afganistanis Autor\/allikas: Erakogu<\/p>\n
Kui hinge sa seda \u00fcldse v\u00f5tad, mis su kaamera eest toimub? Kas rindeoperaator saab endale seda lubada?<\/p>\n
Kui laste ja loomadega on midagi tehtud, siis v\u00f5tan k\u00fcll. Ma ei saa \u00f6elda, et muud asjad ei k\u00f5iguta, aga seda ka pole, et ma \u00f6\u00f6sel n\u00fc\u00fcd magada ei saa ja n\u00e4en painajaid.<\/p>\n
Kas koledusi filmides hakkad vastaspoolt vihkama ka? Venelasi vihkad?<\/p>\n
Ikka jah, aga mitte venelasi, vaid just seda Vene s\u00f5jav\u00e4ge. Paar aastat tagasi k\u00e4isime \u00fche Azovi arsti juures, kes oli kaks korda venelaste juures vangis olnud, k\u00f5igepealt Donetski vanglas separatistide k\u00e4es ja teine kord Azovstali tehases, kus nad k\u00f5ik alla andsid. Ta \u00fctles, et s\u00f5durid nutsid, kui pidid alla andma, sest nad olid valmis surema. Lisaks ta r\u00e4\u00e4kis, et kui ta vangi viidi, siis seal piinati nii julmalt, et k\u00f5ik r\u00e4\u00e4kisid \u00fcksk\u00f5ik mida, ise m\u00f5tlesid jutte v\u00e4lja, et ei piinataks ega lastaks enam munadesse elektrit. Kui ma talt k\u00fcsisin, kas sa vihkad venelasi, siis ta \u00fctles, et tal on t\u00e4iesti \u00fcksk\u00f5ik, see on veel hullem, sest mul on t\u00e4iesti kama. Kui n\u00e4en, et kuskil on mingi Vene laps surnud, siis on t\u00e4iesti suva.<\/p>\n
T\u0161et\u0161eenia s\u00f5jas oli ka nii, et 1995. aastal kolm p\u00e4eva p\u00e4rast s\u00f5ja algust olime soomlasega kohal, seal oli t\u0161et\u0161eenide poole peal nii, et t\u00e4navad olid laipu t\u00e4is, kassid ja koerad s\u00f5id neid, varesed nokkisid. Kui Moskvasse tagasi j\u00f5udsin, siis m\u00f5tlesin, et kurat, sinna ma enam ei l\u00e4he. Aga p\u00e4ev p\u00e4rast seda, kui lugu eetrisse j\u00f5udis, helistas j\u00e4rgmine soomlane ja \u00fctles, et n\u00e4gi seda ja tahaks ka sinna minna. Korra kahtlesin, aga olin ikkagi n\u00f5us, l\u00f5puks k\u00e4isin 15 korda seal. 14 korda olin t\u0161etseenide poole peal, aga \u00fche korra venelased v\u00f5tsid seitse-kaheksa v\u00e4lisajakirjanikku ja n\u00e4itasid ise: helikopteriga lendasime Grozn\u00f5isse, kutid saadeti kohalikku konjakitehasesse, kust toodi klaaspurkidega konjakit. P\u00e4eval filmisime natukene, aga siis l\u00e4ks lahti: vendadega k\u00e4is \u00f5udne tinapanek, emade terviseks ja maailma rahu nimel, sel hetkel vaatasin, et justkui normaalsed vennad…<\/p>\n
Kui sa satud nii-\u00f6elda vaenlase poolele, siis \u00fcritad neist ja nende motivatsioonist aru saada, kohati vaatad, et toredad inimesed, aga nad on teinud lihtsalt vale valiku ning s\u00f5divad heade vastu. Praegu tahaks jubedalt Ukrainasse venelaste poolele minna, kui saaks seal niiviisi rahulikult teha, et keegi ei sega ja kutid saaksid avalikult sinuga r\u00e4\u00e4kida.<\/p>\n
Arvad, et see on v\u00f5imalik?<\/p>\n
P\u00e4rast neid Ukraina s\u00f5ite ma ilmselt Venemaa viisat ei saaks, aga tean ajakirjanikke k\u00fcll, kes on seal k\u00e4inud. Sa pead saama Vene akrediteeringu, aga kui oled puhas, siis \u00fcldiselt antakse ka. Nad teevad neid s\u00f5ite Donbassi ka Moskva korrespondentidele, mitte eesliini, vaid kuskile k\u00fclla, mille nad on \u00e4ra vallutanud, kus Vene lipud on juba p\u00fcsti.<\/p>\n
R\u00e4\u00e4kisid sellest, et siin ja seal pandi k\u00f5vasti tina. Kas t\u00f5stad ka ikkagi pitsi selleks, et kohalikega s\u00f5bruneda?<\/p>\n
Kui sa nendega koos oled, siis pead jooma. Kui Bosniasse l\u00e4ksin esimest korda, siis anti k\u00f5igile ajakirjanikele v\u00e4ike meelespea, et sa pead toidu ja joogi alati vastu v\u00f5tma. Kui serblased pakuvad sulle slivot (kohalik ploomiviin, toim.) ja sa \u00fctled, et ma ei joo, siis nad m\u00f5tlevad, et ahah, meiega ei joo, aga bosnialaste ja horvaatidega jood k\u00fcll. Sa ei pea end pildituks jooma, aga vastu pead v\u00f5tma, samamoodi toiduga.<\/p>\n
Kas sa hirmu ka tunned \u00fcldse? Surmahirm ilmselt on vajalik, et saada aru piirist, kust \u00fcle ei tasu astuda.<\/p>\n
\u00dckski kaader ei ole nii hea, et selle nimel surra tahaks. Kui ikka tank tulistab, siis ma ei l\u00e4he selle ette.<\/p>\n
Aga muidu hirmu ei tunne?<\/p>\n
Hirm ei ole vist \u00f5ige, aga mingi \u00e4revus on k\u00fcll. Sa v\u00f5tad ennast kokku, m\u00f5istus t\u00f6\u00f6tab kriisiolukorras nagu nuga, aga sa ei tea kunagi ette, kuidas selle olukorras toimid. T\u0161et\u0161eenia s\u00f5ja ajal tegin \u00fche Vene naisega t\u00f6\u00f6d, kes oli abiellunud soomerootslasega ja tegi rootsikeelseid uudiseid. Temaga l\u00e4ksime T\u0161et\u0161eeniasse, saime pagulastega kokku, filmisime seda, kuidas t\u00e4naval oli lehmakari maha lastud, aga kui ta intervjuud tegi, siis \u00fctles \u00fchel hetkel: ma ei suuda. L\u00e4ks v\u00e4lja ja nuttis, j\u00e4rgmine p\u00e4ev veel proovisime teha midagi, aga ta \u00fctles, et ikkagi ei saa, tal on lihtsalt nii valus vaadata, mida ta rahvas on teinud. Pakkisimegi asjad kokku ja tulime \u00e4ra.<\/p>\n
Mitu venda on sellised olnud, kes \u00fctlevad, et nad ei karda midagi, v\u00f5ivad \u00fcksk\u00f5ik kuhu tulla, aga kui hakkab p\u00e4ris s\u00f5da, p\u00fcss paugub, kuskil on kahurid ja pommitamine k\u00e4ib, siis saavad aru, et see pole mingi Playstationi m\u00e4ng, kus sul on \u00fcheksa elu. See on n\u00fc\u00fcd p\u00e4ris asi.<\/p>\n
Sul on ka seda hetke olnud, kus saad aru, et elu pole nagu Playstationi m\u00e4ng?<\/p>\n
Seda on olnud k\u00fcll, aga otseselt kartnud pole ka. Ega ma ei ole nii v\u00e4ga kuhugi roninud ka, sest kui n\u00e4iteks Ukrainas kellegi juures olen, siis ega s\u00f5durid ei lase mind ka igale poole. Ei ole seda, et viivad eesliinile ja \u00fctlevad: meie siit edasi ei l\u00e4he, aga kui te tahate, siis minge. Sa oled alati kellegi varju all, see on igal pool maailmas nii. \u00dckski kamp, r\u00fchmitus v\u00f5i armee ei taha seda, et ajakirjanikud tulid meile k\u00fclla ja nad lastakse maha.<\/p>\n
Mis k\u00f5ige ohtlikum olukord on olnud? Kuuli oled saanud?<\/p>\n
Ei ole, aga Tbilisis lasti \u00fckskord k\u00fcll. See oli kuskil 1992. aastal, kui peaminister Tengiz Sigua hakkas v\u00f5imu \u00fcle v\u00f5tma. Me elasime Gruusia parlamendi l\u00e4hedal \u00fches hotellis, esimesed kaks p\u00e4eva olid m\u00f5lemal pool demonstratsioonid, aga \u00fcks \u00f5htu l\u00e4ks juba andmiseks, vennad peksid t\u00e4navatel \u00fcksteist malakatega, aga veel ei tulistatud.<\/p>\n
Hommikul \u00e4rkasin selle peale, et meil lasti toaaknad puruks, elasime kolmandal korrusel. Jooksin r\u00f5dule, et filmida, vaatasin, et mingi madruses\u00e4rgi ja kiivriga vend laseb vintp\u00fcssiga piki t\u00e4navat. Jube hea, otse meie all, filmisin seda, aga ta n\u00e4gi midagi, p\u00e4ike hakkas just t\u00f5usma, v\u00f5ib-olla midagi helkis, \u00e4kki vaatasin, et kutt keerab toru minu poole… T\u00f5mbasin vaistuga pea \u00e4ra ning kuul l\u00e4ks peast 20 sentimeetri kaugusele seina sisse.<\/p>\n
Tahtsime p\u00e4rast seda hotellist v\u00e4lja minna, aga mingid vennad olid uste peal, kaks ust olid \u00e4ra blokeeritud. \u00dcks Kanada fotograaf t\u00f5mbas viskipudeli v\u00e4lja ja hakkasime siis hoopis jooma. Kell kaheksa hommikul, mis ikka muud teha kui hotellist v\u00e4lja ei saa. (naerdes)<\/p>\n
P\u00e4rast k\u00fcsiti, et mis tunne on, aga mitte mingit tunnet polnud. Pigem m\u00f5tled, et p\u00f5nev oli, mitte seda, et k\u00fcll on \u00f5udne, tahan koju minna.<\/p>\n
![](\"https:\/\/www.europesays.com\/ee\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/3609898hcfb4t24.jpg\"\/)
Ivar Heinmaa Ukrainas Autor\/allikas: Erakogu<\/p>\n
Selliseid olukordi pole v\u00e4ga olnud, kus saad aru, et kaamera tuleb maha j\u00e4tta ja vastassuunas joosta? V\u00f5i kaamera v\u00f5tab igal juhul kaasa?<\/p>\n
Kaamera v\u00f5tan ikka kaasa alati. Iraagis oli ka see \u00fche korra, et l\u00e4bi Kuveidi l\u00e4ksime, olime Basras L\u00f5una-Iraagis, hakkasin sealt \u00fcksi \u00e4ra tulema, aga Kuveidi piiri peal \u00f6eldi, et sa pead viisa hankima. See oli sel ajal, kui Iraagis inimesi pantvangi v\u00f5eti ja p\u00e4id \u00e4ra l\u00f5igati, ma m\u00f5tlesin, et mis ma teen n\u00fc\u00fcd? Raha ka v\u00e4ga ei olnud, aga siis oli mingi vend autoga, kes \u00fctles, et okei, viskan sind Basrasse tagasi. J\u00f5udsin sinna, \u00f5nneks mul \u00fcks Soomes elav kuveitlane, kellele helistasin ja kes \u00fctles, et saab mulle viisa hankida, aga pool p\u00e4eva l\u00e4heb aega.<\/p>\n
J\u00e4rgmine p\u00e4ev hakkasime s\u00f5itma, leidsin ka mingi autojuhi, kes \u00fctles, et siin tee peal on just inimesi r\u00f6\u00f6vitud, et n\u00e4e, v\u00f5ta ka relv s\u00fclle, kui keegi auto peab kinni, siis tulista kohe. Ma olin, et oot-oot-oot. Kui sa v\u00f5tad juba relva k\u00e4tte, siis pead julgema tulistada ka, mitte seda, et vehin niisama, tukk k\u00e4es. Lihtsam on ikka alati seletada, et olen ajakirjanik, mitte mingi relvakangelane… Peidad kaamera \u00e4ra, istud t\u00fckk s\u00fcles, auto peetakse kinni ja annad tuld kohe.<\/p>\n
Sa kriisikolletes relva ise ei taha k\u00e4tte v\u00f5tta?<\/p>\n
Relva olen k\u00e4tte v\u00f5tnud k\u00fcll. Kui 2016. aastal olime koos \u00fche noore Soome t\u00fcdrukuga Ukrainas, siis panime seal ukrainlastega tina, kes k\u00fcsisid t\u00fcdruku k\u00e4est, et kas ta tulistanud on. Soome t\u00fcdruk \u00fctles, et ei ole, selle peale viidi meid v\u00e4lja ja saime Dragunovi vintp\u00fcssiga elektriposte laste mingis k\u00fclas, aga teadsime, et seal kedagi pole. Alguses sai Makarovit proovida natuke, siis toodi Dragunov v\u00e4lja, p\u00e4rast vist mingi automaat ka veel.<\/p>\n
Kuidas sa \u00fcldse defineerid enda rolli rindeoperaatorina? Kas sa lihtsalt j\u00e4\u00e4dvustad ja ei sekku s\u00fcndmustesse v\u00f5i vajadusel aitad abivajajat? See on see klassikaline n\u00e4ide, kus fotograaf j\u00e4\u00e4dvustab Sudaanis n\u00e4lginud last, kelle \u00fcmber tiirutab raisakotkas.<\/p>\n
V\u00f5ib-olla teen foto \u00e4ra v\u00f5i filmin, aga siis aitan. Seal Mosulis ka, kui ISISe naised tulid vanalinnast ja \u00fctlesid, et nad pole n\u00e4dal aega s\u00f6\u00f6nud midagi ja kas meil vett on, siis andsime ka k\u00f5ik vee \u00e4ra, mis meil autos oli. Aga k\u00f5igepealt ikka filmisin, kuidas nad l\u00e4bi tolmu tulid, see n\u00e4gi \u00e4ge v\u00e4lja.<\/p>\n
Ma ei taha k\u00fc\u00fcniliselt k\u00f5lada, aga olen seal ikkagi t\u00f6\u00f6d tegemas, mitte mingi aitaja.<\/p>\n
Oled surma palju n\u00e4inud ja laibal\u00f5hna tundnud, aga kas arusaam surmast on t\u00e4nu sellele muutunud ka?<\/p>\n
Raske \u00f6elda, aga ma arvan k\u00fcll. Oleneb j\u00e4lle sellest, mis kontekstis me r\u00e4\u00e4gime. Kui need on oma l\u00e4hedased, siis on teine asi, kui r\u00e4\u00e4gime Eestist, siis on midagi muud.<\/p>\n
Mida kaugemal kodust, seda…<\/p>\n
… v\u00e4hem k\u00f5igutab jah. Ukraina on k\u00f5ige l\u00e4hemal, igal hommikul, kui \u00e4rkan, siis vaatan k\u00f5ik uudised \u00e4ra, mis \u00f6\u00f6 jooksul on toimunud.<\/p>\n
Viimased aastad oled p\u00f5hiliselt Ukrainas t\u00f6\u00f6tanud. Kui palju p\u00e4evi kokku on?<\/p>\n
\u00dcle 300 p\u00e4eva kuskil.<\/p>\n
P\u00e4ris aastat veel ei ole?<\/p>\n
Veel ei ole, aga palju puudu ka pole.<\/p>\n
Kui oleks praegu v\u00f5imalus minna, siis l\u00e4heksid kohe?<\/p>\n
Jah, \u00fcldse ei m\u00f5tleks. S\u00f5it sinna on k\u00f5ige hullem, vanasti lendasid Tallinnast tund-poolteist ja olid Kiievis, praegu hakkad autoga s\u00f5itma ja l\u00e4heb 23 tundi, et kohale j\u00f5uda.<\/p>\n
Eelmine suvi Madis Kimmeli ja Martin Heremiga l\u00e4ksime Odessasse, kolmekesi s\u00f5itsime ja \u00fche hooga panime sinna, 2500 kilomeetrit. Kogu aeg vahetasime, aga meil oli veel inglaste Toyota Hilux, kus rool on paremal pool. Muidu oli okei s\u00f5ita, aga kui oli kitsas tee ja rekkad ees, siis k\u00f5rvalvaataja pidi \u00fctlema, kas v\u00f5ib minna v\u00f5i mitte. \u00dcllatavalt lahe oli tegelikult, 33 tundi ja j\u00f5udsime kohale.<\/p>\n
Sul on seal palju tuttavaid ja oled seal toimuvat seestpoolt n\u00e4inud. Milline on praegu ukrainlaste meelsus? Kui suur muutust sa seal \u00fchiskonnas tajunud oled?<\/p>\n
S\u00f5durid on ikka k\u00f5vad, et mingeid maid ei anta \u00e4ra, enamus inimesed samamoodi. Kindlasti on mingid inimesed, kes on nii v\u00e4sinud ja m\u00f5tlevad, et ah, anname need maad \u00e4ra, aga need on v\u00e4hemuses.<\/p>\n
Usud, et nad peavad vastu?<\/p>\n
Selles ma ei kahtle \u00fcldse. Praegu venelased pommitavad rakettidega, aga ega neil l\u00f5pmatuseni ka neid pole. Ukraina on nii suur ka, sest n\u00e4iteks Kiievis ma pole \u00fchtki korda varjendisse l\u00e4inud, tegelikult kuskil mujal pole ka. T\u00f5en\u00e4osus, et see hotell saab pihta, kus sa oled… ei tohi \u00f6elda, et see on null, aga see on ikka \u00fcsna v\u00e4ike.<\/p>\n
Kui t\u00e4iemahuline s\u00f5da seal pihta hakkas, siis tegin kahe Soome naisega koos t\u00f6\u00f6d, kogu aeg olid \u00f5huh\u00e4ired ja hommikul nad \u00fctlesid, et on nii v\u00e4sinud, kuna \u00f6\u00f6 jooksul l\u00e4ksid viis korda hotelli viiendalt korrusel keldrisse. Mina samal ajal magasin rahulikult.<\/p>\n
Kui Eesti s\u00f5jav\u00e4elaselt Eero Kinnunenilt k\u00fcsiti, et mis sa teed, kui h\u00e4ire tuleb, siis ta \u00fctles, et t\u00f5mbab kardinad k\u00f5vemini kinni, paneb padja k\u00f5rva peale ja magab edasi. Sa rikud muidu p\u00e4eva \u00e4ra, kui iga kr\u00f5bina peale l\u00e4hed keldrisse. Kui Kiievis oled ja h\u00e4ire tuleb, siis tegelikult jube harva n\u00e4ed inimesi, kes l\u00e4hevad metroosse varjendisse. Nad \u00fctlevad, et ei lase venelastel oma elu \u00e4ra rikkuda. Elad nii nagu elad.<\/p>\n
\u00dctlesid, et ennustada ei taha, aga millal see s\u00f5da l\u00e4bi saab?<\/p>\n
Ma olen seda iga p\u00e4ev m\u00f5elnud. \u00dcks asi on see, kui venelaste majandus l\u00e4heb t\u00e4iesti nahka… Inimressurssi neil j\u00e4tkub, sa leiad ikka Siberi k\u00fcladest mingeid tonte, kellele maksta ja ta tuleb. Kui sa oled jubedates v\u00f5lgades ja sa saad p\u00e4ris palju raha selle eest, siis naised saadavad, et mine k\u00e4i \u00e4ra, \u00e4kki pole nii hull. Paljudele lubatakse, et eesliinile ei saadeta, oled tagalas mingi valvur, aga l\u00f5puks oled ikka hakklihamasinas seal ees.<\/p>\n
See s\u00f5da on \u00fcldse nii julm… Kui esimene T\u0161et\u0161eenia s\u00f5da oli, siis m\u00f5tlesin, et see on k\u00f5ige \u00f5udsem, kus ma k\u00e4inud olen.<\/p>\n
![](\"https:\/\/www.europesays.com\/ee\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/3605698h14cdt24.jpg\"\/)
Ivar Heinmaa Autor\/allikas: Siim L\u00f5vi \/ ERR<\/p>\n
Praegu m\u00f5tled, et Ukraina on hullem?<\/p>\n
Jah, Ukrainas need mastaabid on ikka hoopis teised. On \u00f6eldud ka, et \u00fcheski s\u00f5jas pole
\u00fckski pool teist nii palju vihanud kui seal.<\/p>\n
Eesti \u00fchiskonnas on samal ajal tajuda selget s\u00f5jav\u00e4simust, Ukrainas toimuv nii v\u00e4ga paljudele enam korda ei l\u00e4he ja uudisvooga ei j\u00f5uta sammu hoida. Kas sa n\u00e4ed \u00fcldse mingit head lahendust, kuidas olukorra t\u00f5sidust eestlastele meelde tuletada?<\/p>\n
Eks need droonid, mis piiri \u00e4\u00e4res lendavad, ongi k\u00f5ige parem meeldetuletus. Kui mingi oht on olemas v\u00f5i kuuled sireeni, siis saad aru, et tuleb kaitsesse ikkagi panustada.<\/p>\n
S\u00f5dadega on alati nii, et esimene aasta on suurem t\u00e4helepanu, aga siis vajuvad k\u00f5ik \u00e4ra, ei jaksa enam. Ukrainaga on samamoodi: kui me seal s\u00f5ja alguses olime, siis \u00f6eldi, et saatke k\u00f5ik materjal \u00fcle, me paneme ise loo kokku. Eelmine aasta olin seal soomlastega viimast korda, kaks n\u00e4dalat olime kohapeal, tegime kaks lugu, monteerisime \u00e4ra ja saatsime \u00e4ra, aga siis \u00f6eldi, et need l\u00e4hevad praegu riiulisse.<\/p>\n
Aga sa enda puhul ei tunne s\u00f5jav\u00e4simust?<\/p>\n
Ei tunne. Seal on ikka p\u00f5nev k\u00e4ia, sest k\u00f5igis kohtades, kus varem k\u00e4inud oled, on muutuseid toimunud. Samas n\u00e4ed, kuidas rindejoone l\u00e4hedal toimib elu normaalselt. Kuuled plahvatusi, aga viis kilomeetrit eemal maksad poes telefoniga. Telia tegi juba s\u00f5ja alguses selle, et interneti eest ei maksa seal mitte midagi ehk siis l\u00e4hed sinna ja kasutad netti piiramatult, kuskil rindejoone l\u00e4hedal teed hotspot’i ja saadad loo \u00e4ra. See on uskumatu, kuidas \u00fchiskond ikkagi toimib.<\/p>\n
Mille p\u00e4rast sa ise k\u00f5ige enam s\u00fcdant valutad?<\/p>\n
Ikka selle p\u00e4rast, kui venelased m\u00f5tlevad, et n\u00e4itame n\u00fc\u00fcd midagi Balti riikidele. Soomet nad torkima ei julge minna, sest ukrainlased on ka \u00f6elnud, et Soomel ja Poolal on k\u00f5ige k\u00f5vemad s\u00f5jav\u00e4ed. Aga siin nad v\u00f5ivad mingit provokatsiooni teha, Narvas n\u00e4iteks, samamoodi nagu Donbassis v\u00f5i Krimmis asi pihta hakkas.<\/p>\n
R\u00e4\u00e4kisime intervjuu alguses, et 150 riiki saab sul kohe t\u00e4is, aga kas on m\u00f5ni paik, kuhu tahaksid kaameraga veel j\u00f5uda?<\/p>\n
V\u00f5ib-olla Himaalajasse v\u00f5i Nepali. Bhutanis olen k\u00e4inud, seal olid ka m\u00e4ed, aga need polnud nii v\u00f5imsad.<\/p>\n
Loodame, et keegi teeb sulle n\u00fc\u00fcd t\u00f6\u00f6pakkumise, et saad seal \u00e4ra k\u00e4ia. Aga kuidas su perekond nendesse reisidesse suhtub? \u00dctlevad vahel ka, et \u00e4kki seekord j\u00e4tad vahele?<\/p>\n
Ma l\u00e4ksin koroona-aja alguses naisest lahku, aga ega ta ka ei \u00f6elnud kunagi midagi. Esiteks ta juba teadis, millega ma tegelen, polnud seda, et olin varem mingi tehasevend ja \u00fchel p\u00e4eval hakkasin lihtsalt k\u00e4ima.<\/p>\n
Aga pere p\u00e4rast ma pole \u00fchtki t\u00f6\u00f6d k\u00e4imata k\u00fcll j\u00e4tnud, t\u00f6\u00f6 on ikka number \u00fcks olnud.<\/p>\n
Kui keegi loeb seda intervjuud ja m\u00f5tleb, et rindeoperaatori t\u00f6\u00f6 on ikka jube \u00e4ge, siis kas sa enda kogemuse pealt soovitaksid kellelegi teisel ka seda karj\u00e4\u00e4ri?<\/p>\n
Absoluutselt, muidugi. Mul oli \u00f5ige aeg ka, sest sinna kelgu peale on jube raske saada. Miks peaks keegi sind siit Eestist v\u00f5tma? Aga kui sa teed midagi ja s\u00f5na levib, siis v\u00f5ib \u00f5nneks minna. Mu esimesed t\u00f6\u00f6d soomlastega olidki sellised, et endises N\u00f5ukogude Liidus sai ainult vene keelega hakkama, varem pidi neil t\u00f5lk ka kaasas olema, aga siis nad said aru, et Ivar oskab ju vene keelt ka, seega ma tegin intervjuud ise ja t\u00f5lkisin soomlastele \u00e4ra. P\u00e4rast seda hakkas maailm laienema ja nad v\u00f5tsid mind ka mujale kaasa: Bosnia, Afganistan ja nii edasi.<\/p>\n
Igal juhul tasuks, kui kellelgi v\u00f5imalus on.<\/p>\n
Praegu l\u00e4hevad uued rindeoperaatorid Youtube’i tegema, filmivad iseennast.<\/p>\n
Just t\u00e4pselt, leiad endale j\u00e4lgijad ja saad mingid sponsorid, meil sellist asja ei olnud. Juutuuberitel on ka tihti sellised riided seljas, kus on sponsorite reklaamid peal, r\u00e4\u00e4gid laipade ees ja sponsoril on ka hea meel, et said oma firmale n\u00e4htavust. (naerdes)<\/p>\n
![](\"https:\/\/www.europesays.com\/ee\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/1841261h3e79t24.png\"\/)
<\/p>\n
Kultuuriportaali intervjuusari “ID” v\u00f5tab igal p\u00fchap\u00e4eval fookusesse \u00fche huvitava kultuuritegelase ja vaatab koos temaga Eesti kultuurimaastikku.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"R\u00e4\u00e4gime sinuga juuni alguses, kus inimesed panevad veel paika oma viimaseid suveplaane. Kas sinu jaoks on suvi eelk\u00f5ige…\n","protected":false},"author":2,"featured_media":197319,"comment_status":"","ping_status":"","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":"","_share_on_mastodon":"0"},"categories":[80],"tags":[1201,83053,26,27,37,33,35,34,36,31,32,21,453,83052,28,29,95,19,25,83054,1049,23,24,637,262,22,20,30,92,93,94],"class_list":["post-197318","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","category-maailm","tag-afganistan","tag-afganistani-armid","tag-breaking-news","tag-breakingnews","tag-ee","tag-eesti","tag-eesti-keel","tag-estonia","tag-estonian","tag-featured-news","tag-featurednews","tag-headlines","tag-intervjuu","tag-ivar-heinmaa","tag-latest-news","tag-latestnews","tag-maailm","tag-news","tag-populaarseimad-lood","tag-rindeoperaator","tag-soda","tag-top-stories","tag-topstories","tag-tsetseenia","tag-ukraina","tag-uldised-uudised","tag-uudised","tag-viimased-uudised","tag-world","tag-world-news","tag-worldnews"],"share_on_mastodon":{"url":"https:\/\/pubeurope.com\/@ee\/116707445369300543","error":""},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/ee\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/197318","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/ee\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/ee\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/ee\/wp-json\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/ee\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=197318"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/ee\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/197318\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/ee\/wp-json\/wp\/v2\/media\/197319"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/ee\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=197318"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/ee\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=197318"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/ee\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=197318"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}