{"id":129037,"date":"2025-09-21T07:08:07","date_gmt":"2025-09-21T07:08:07","guid":{"rendered":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/129037\/"},"modified":"2025-09-21T07:08:07","modified_gmt":"2025-09-21T07:08:07","slug":"la-literatura-del-mundo-se-halla-poblada-de-egocentricos-unos-terribles-y-otros-empaticos","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/129037\/","title":{"rendered":"\u201cLa literatura del mundo se halla poblada de egoc\u00e9ntricos, unos terribles y otros emp\u00e1ticos\u201d"},"content":{"rendered":"

Fernando Ampuero<\/strong> acaba de publicar Marea alta<\/strong> (Tusquets). Este libro es una selecci\u00f3n de sus textos literarios y culturales, los cuales han aparecido en medios, como La Rep\u00fablica, y que han sido revisados para la presente edici\u00f3n. Es un librazo que, m\u00e1s que acercarnos a un autor que ha le\u00eddo much\u00edsimo, nos presenta a un amigo que quiere compartir con los m\u00e1s j\u00f3venes su pasi\u00f3n por la lectura. Compartir, de eso se trata. La Rep\u00fablica <\/strong>convers\u00f3 con Fernando Ampuero.<\/p>\n

-Con Marea Alta<\/strong> queda en evidencia que la lectura es una de tus mayores pasiones y que te formaste como lector en una \u00e9poca en donde no hab\u00eda internet. \u00bfPercibes que hoy hay m\u00e1s lectores que antes? <\/strong><\/p>\n

-S\u00ed, supongo que se lee m\u00e1s, si incluimos el internet. Pero eso no significa que la gente tenga mayor capacidad de elegir lecturas valiosas para su crecimiento intelectual. En el \u00e1rea de los textos literarios, sin embargo, yo, por ahora, no veo un baj\u00f3n de lector\u00eda. A lo largo de los siglos, los lectores han aumentado y, a estas alturas, constituyen una secta vigorosa. \u00bfEso podr\u00eda cambiar con el desenfreno de las tecnolog\u00edas? Qui\u00e9n sabe.<\/p>\n

-En \u201cEnoch Soames, poeta fracasado\u201d, nos hablas del cuento de Max Beerbohm. Este cuento y tu art\u00edculo podr\u00edan generar una lectura simb\u00f3lica: el af\u00e1n del artista por el reconocimiento. Te pregunto: desde tus inicios literarios, tu obra no ha pasado desapercibida, pero \u00bfhubieras seguido en la literatura de no haber recibido la atenci\u00f3n de la cr\u00edtica y el favor de los lectores, incluso con la misma obra?<\/strong><\/p>\n

-\u00a1C\u00f3mo contestarte eso!… Sea como fuere, el anhelo de reconocimiento es un motor del progreso universal. Y es, adem\u00e1s, uno de los rasgos distintivos del g\u00e9nero humano, en la medida en que propulsa la ambici\u00f3n y la osad\u00eda a la hora en que queremos alcanzar objetivos. Enoch Soames, que es un gran personaje de la narrativa breve brit\u00e1nica, sabe de eso; \u00e9l, vi\u00e9ndose no reconocido, cifra su existencia en el fracaso literario, y lo hace con una tremenda desilusi\u00f3n que lo conduce al infierno. En la literatura de todo el mundo, abundan los \u00abSoames\u00bb. Y son personajes conmovedores.<\/p>\n

-Ese art\u00edculo tambi\u00e9n nos habla de lo relativa que es la posteridad literaria, que no es lo mismo que reconocimiento, ligado m\u00e1s a la actualidad. Lo que hoy suena mucho, no es garant\u00eda de que vaya a sonar en el futuro. T\u00fa eres un escritor con obra. En este sentido, \u00bfcu\u00e1l es tu actitud frente al futuro literario?<\/strong><\/p>\n

-Conforme pasan los a\u00f1os, soy m\u00e1s consciente de que la posteridad es lo que menos importa. Eso significa que el futuro que antes busc\u00e1bamos con avidez como una meta plausible solo ha sido una pompa de jab\u00f3n que ya se disuelve en el aire. La mejor actitud para un escritor de estos tiempos, creo yo, es la de ser lo m\u00e1s veraz y honesto posible. No siempre se logra eso en la literatura, pero hay que intentarlo. La pasi\u00f3n de escribir es todo lo que nos explica.<\/p>\n

\"\"<\/p>\n

-Tambi\u00e9n has consignado tu perfil sobre Jos\u00e9 Santos Chocano. Al final, haces un llamado a que se edite una antolog\u00eda de su poes\u00eda, pero \u00bfhay otro escritor peruano m\u00e1s egoc\u00e9ntrico que \u00e9l?<\/strong><\/p>\n

-Mira, Chocano<\/strong> era un hombre de su \u00e9poca. Y, de hecho, fue celebrado por los escritores m\u00e1s distinguidos, lo que inclu\u00eda al gran Rub\u00e9n Dar\u00edo. Como poeta egoc\u00e9ntrico, digamos, asumi\u00f3 el modernismo a su manera: no quiso ser un m\u00fasico de c\u00e1mara; a \u00e9l le gustaba el estruendo de la orquesta, los bombos y los platillos. Yo soy de la idea de que los lectores deber\u00edan abrirse paso entre la hojarasca y seleccionar lo m\u00e1s valioso de su obra, que es realmente admirable. Del otro lado, est\u00e1 Valdelomar, tambi\u00e9n un genio egoc\u00e9ntrico. Y, como se sabe, su vanidad no lo mat\u00f3; visto de cierto modo, yo creo que lo enalteci\u00f3, ayud\u00e1ndolo a defenderse de sus contempor\u00e1neos. Un d\u00eda, durante una gira por provincias, un reportero le pregunt\u00f3: \u201c\u00bfCu\u00e1l es la principal misi\u00f3n de un escritor?\u00bb. Sin una pizca de vacilaci\u00f3n, Valdelomar <\/strong>contest\u00f3: \u00abLa principal misi\u00f3n de un escritor en el Per\u00fa es evitar que lo aplasten\u00bb. La literatura del mundo, en fin, se halla poblada de egoc\u00e9ntricos, unos terribles y otros emp\u00e1ticos, como Rimbaud y Oscar Wilde, y, a pesar de los pesares, ellos nos entregaron una obra imperecedera.<\/p>\n

-La publicaci\u00f3n de Marea Alta coincide con los veinte a\u00f1os de la pol\u00e9mica andinos vs. criollos. \u00bfQu\u00e9 dej\u00f3 de positivo y de negativo esa pol\u00e9mica?<\/strong><\/p>\n

-El ego es cosa seria y c\u00f3mica a la vez, aunque dudo que existan hombres sin ego, mucho menos si se trata de individuos con vida p\u00fablica. En cuanto a la pol\u00e9mica en s\u00ed misma, fue una rabieta que empez\u00f3 por un estallido de egos dolidos, carentes de reconocimiento o ansiosos por desembalsar su malestar. El tema, veinte a\u00f1os despu\u00e9s, ya no tiene raz\u00f3n de ser, pues ahora los flashes de los fot\u00f3grafos enfocan a todos (o casi todos), esto es, a lime\u00f1os y andinos, dado que ambos figuran en sellos transnacionales; por tanto, esta es la consecuencia positiva de la pol\u00e9mica; la negativa, en cambio, ser\u00eda el encono en contra de los lime\u00f1os, a quienes algunos todav\u00eda consideran individuos poco representativos del Per\u00fa profundo, como si no fueran peruanos. Eso es absurdo, pues mucho de ese Per\u00fa profundo vive en la costa.<\/p>\n

\"\"<\/p>\n

-Hoy en d\u00eda est\u00e1 en auge la autoficci\u00f3n. Este es un registro que tiene tradici\u00f3n, no es nuevo. El yo pauta tu narrativa desde muy joven. \u00bfQu\u00e9 te llev\u00f3 a apostar por este registro?<\/strong><\/p>\n

-Que yo sepa, la autoficci\u00f3n siempre ha estado en auge. Se ha expresado, y se expresa, de forma abierta o encubierta en cada cuento o novela, y naturalmente los autores se las arreglan para conservarla viva. La experiencia individual nutre la imaginaci\u00f3n. Y, en mi caso espec\u00edfico, me ayuda a ponerme en los zapatos de mis personajes: ese es el momento del proceso creativo en el que empiezo a construir una mirada convincente. A partir de ah\u00ed, a partir de la conquista de esa mirada, la historia echa a rodar al ritmo que m\u00e1s le convenga.<\/p>\n

-Hay varios textos dedicados a Julio Ram\u00f3n Ribeyro. \u00bfSolo es posible la amistad entre escritores, siempre y cuando sean buenos en su obra? <\/strong><\/p>\n

-No solo eso. Los amigos valoran otras contingencias; por ejemplo, los aspectos de car\u00e1cter de la persona que reci\u00e9n conoces y que te cae bien, o el descubrimiento de afinidades vinculadas al gusto literario o a la calidad de los vinos que comparten. \u00bfPor qu\u00e9 me cae bien Julio Ram\u00f3n?, sol\u00eda decirme yo en alg\u00fan momento. \u00bfPor sus reflexiones? \u00bfO por su actitud dubitativa ante determinadas circunstancias? De mi lado, intuyo que sus formas de pensar y dudar me fueron acercando a \u00e9l, lo que tra\u00eda a colaci\u00f3n la filosof\u00eda que entra\u00f1an sus opiniones, as\u00ed como otro ingrediente fundamental: la admiraci\u00f3n que sent\u00eda por su obra literaria. A los amigos se los respeta.<\/p>\n

-Hace un momento, te habl\u00e9 del internet. \u00bfCrees que las redes sociales distraen al creador de su obra? T\u00fa eres una persona que ha visto muchas cosas. Parece que la bohemia\/vida literaria se ha pasado a las redes.<\/strong><\/p>\n

-Las redes distraen a todo el planeta, en verdad. A m\u00ed, por suerte, me llegaron de viejo. Pero me sirven para hablar con los amigos, para leer buenos art\u00edculos nacionales e internacionales, o bien para espantarme con las noticias desgarradoras de cada d\u00eda; o peor a\u00fan, para llenarme de fake news a trav\u00e9s de la IA. Por \u00faltimo, est\u00e1n las cuestiones pr\u00e1cticas que fomentan el necesario boca\/boca: las redes son ideales para anunciar la salida de un nuevo libro, antes o despu\u00e9s que los peri\u00f3dicos se hayan pronunciado. En cuanto a esa idea de una bohemia a trav\u00e9s de las redes, no me resulta muy estimulante; los escenarios m\u00e1gicos para la tertulia literaria son el caf\u00e9 y el bar.<\/p>\n

-\u201cLa ciudad y los perros, cincuenta a\u00f1os\u201d es otro de los textos que vemos en el libro. T\u00fa conociste a Vargas Llosa. Tres preguntas: \u00bfqu\u00e9 recuerdas m\u00e1s de \u00e9l como persona?, \u00bfcu\u00e1nto pierde la literatura peruana sin \u00e9l?, \u00bfcrees que tras su partida se le va a leer mejor teniendo en cuenta que en los \u00faltimos a\u00f1os se antepon\u00eda al escritor su figura pol\u00edtica?<\/strong><\/p>\n

-Vargas Llosa fue un escritor excepcional. Para mi generaci\u00f3n ha sido un privilegiohaberlo le\u00eddo y conocido. \u00bfQu\u00e9 recuerdo de \u00e9l? Recuerdo que le\u00ed muy joven Los cachorros (1967), novela corta que considero una obra maestra. Me fascin\u00f3 la t\u00e9cnica innovadora, el lenguaje coloquial, el tumulto de voces que al un\u00edsono narraban la historia. \u00bfQu\u00e9 pierde la literatura peruana sin \u00e9l? No pierde, m\u00e1s bien gana. La muerte de un escritor importante resalta lo mejor de su obra literaria y, con el tiempo, termina por relegar prejuicios y ojerizas, esto es, el mundo ya tiene sus libros para siempre. Sobre la tercera pregunta: s\u00ed, el Vargas Llosa pol\u00edtico afect\u00f3 al Vargas Llosa escritor, pero no fue grave. De modo que al igual que en el siglo XIX ocurriera con V\u00edctor Hugo, ese otro gran escritor metido en pol\u00edtica, la literatura de Mario nos har\u00e1 gozar o entender mejor el siglo XX.<\/p>\n

-Hay en Marea alta un texto muy bonito sobre Bryce. A prop\u00f3sito, \u00bfte gusta No me esperen en abril? Bryce le dijo a La Rep\u00fablica que esta era su novela m\u00e1s querida, la que le cost\u00f3 m\u00e1s trabajo escribir.<\/strong><\/p>\n

-\u00a1Por supuesto que me gusta No me esperen en abril<\/strong>! Esa novela te hace pensar en un Julius adolescente.La le\u00ed al d\u00eda siguiente de su salida de la imprenta y me toc\u00f3 presentarla junto a Balo S\u00e1nchez Le\u00f3n en el Hotel Country Club, en un sal\u00f3n repleto de amigos y admiradores de Alfredo. Fueron dos horas y media de recuerdos desternillantes y seis vodka tonic para el autor. Ni Balo ni yo necesit\u00e1bamos presentar a Alfredo: \u00e9l se presenta solo; \u00e9l, ya lo saben, es un gran showman de sus tristezas, pero de aquellos que arrancan carcajadas a la audiencia, y por eso, con \u00e1nimo alborozado y nost\u00e1lgico, todos imaginaban el romance de Manongo Sterne con la Tere Mancini en la Lima burguesa de los a\u00f1os cincuenta, mientras Alfredo les dec\u00eda a cada uno de los oyentes que nadie jam\u00e1s hab\u00eda sido tan rom\u00e1ntico para enamorarse ni nadie tan divertido para cantarle a esa melancol\u00eda que nos arruina con el paso del tiempo.<\/p>\n

-De tu \u201cDec\u00e1logo del cuentista\u201d, \u00bfqu\u00e9 punto del mismo es el que tienes m\u00e1s presente, o el que quieras compartir con los escritores m\u00e1s j\u00f3venes? <\/strong><\/p>\n

-M\u00e1s que un punto, mencionar\u00e9 dos, porque ambos est\u00e1n unidos y son medulares: a) recuerda que tu deber es emocionar al lector con una mentira que \u00e9l leer\u00e1 a sabiendas. Debes dar respaldo a esa confianza y b) los dec\u00e1logos literarios no son los rieles de un tren, sino, a lo sumo, las nerviosas agujas de una br\u00fajula; la buena literatura es un milagro.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"Fernando Ampuero acaba de publicar Marea alta (Tusquets). Este libro es una selecci\u00f3n de sus textos literarios y…\n","protected":false},"author":2,"featured_media":129038,"comment_status":"","ping_status":"","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[172],"tags":[224,360,41557,146,147,25,24,41556,41558,225,41559,23],"class_list":{"0":"post-129037","1":"post","2":"type-post","3":"status-publish","4":"format-standard","5":"has-post-thumbnail","7":"category-libros","8":"tag-books","9":"tag-el-mundo","10":"tag-enoch-soames","11":"tag-entertainment","12":"tag-entretenimiento","13":"tag-es","14":"tag-espana","15":"tag-fernando-ampuero","16":"tag-la-republica","17":"tag-libros","18":"tag-marea-alta","19":"tag-spain"},"share_on_mastodon":{"url":"","error":""},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/129037","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=129037"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/129037\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/129038"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=129037"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=129037"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=129037"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}