![\"Tontxu,](\"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-content\/uploads\/2025\/09\/1759144388_975_58.jpg\")
Tontxu, m\u00fasico. @ Gonzalo P\u00e9rez <\/b>Gonzalo P\u00e9rez Fot\u00f3grafos<\/p>\nFue en el ecuador de los 90 cuando un grupo de cantautores de distinta procedencia despleg\u00f3 su arte en peque\u00f1as salas de Madrid y los medios de comunicaci\u00f3n, \u00e1vidos de fen\u00f3menos con los que alimentarse, hablaron de una nueva generaci\u00f3n que jam\u00e1s fue tal. Ah\u00ed estaban, entre otros, Pedro Guerra, Javier \u00c1lvarez, Rosana, Ismael Serrano, Ella Baila Sola y Tontxu (Bilbao, 1972). \u00bfFormar parte de esa falsa \u00abgeneraci\u00f3n\u00bb fue ganancia de pescadores?<\/b> \u00abYo creo que fue ganancia del p\u00fablico \u2013reflexiona\u2013, que nos sorprendi\u00f3 a todos, incluidas las multinacionales, acudiendo en masa a vernos cantar a locales donde cab\u00edan solo 90 personas y otras 200 se quedaban fuera. S\u00ed, en este caso fue ganancia del p\u00fablico. Algunos de los que has citado llegaron a vender millones de discos. Hab\u00eda un peque\u00f1o vac\u00edo y del mismo modo que hoy las discogr\u00e1ficas se fijan en las visualizaciones que tienen los artistas en sus redes sociales o en Spotify, en aquel entonces, como no hab\u00eda nada de eso, se fijaban en lo que pasaba en Madrid en salas como La Redacci\u00f3n, Libertad 8, El Rinc\u00f3n del Arte Nuevo o el B\u00faho Real.<\/b> \u201c\u00bfQu\u00e9 pasa, por qu\u00e9 va tanta gente ah\u00ed?\u201d, se preguntaban. Hubo un p\u00fablico \u2013contin\u00faa\u2013, nacido entre 1970 y 1980, que ya no formaba parte de la Movida de los 80 ni se identificaba con ella y que vino a vernos en masa. Digamos que el \u201cmilagro\u201d se dio solo. Cuando hablo con gente de la industria, ni ellos mismos se explican aquel fen\u00f3meno. El p\u00fablico, al final, tiene la \u00faltima palabra, y a mediados de los 90 la tuvo sin lugar a dudas. Luego, por supuesto, estuvo el impulso de las multinacionales que nos ficharon, en orden cronol\u00f3gico, a Paco Bello<\/b>, al que no hay que olvidar, a Pedro Guerra, a Javier \u00c1lvarez, a m\u00ed\u2026\u00bb. \u00c9l trabajaba como locutor de radio y entrevistaba a m\u00fasicos y, de pronto, se convirti\u00f3 en uno de ellos. \u00bfLe descoloc\u00f3? \u00abFue muy satisfactorio poder cumplir ese sue\u00f1o \u2013afirma\u2013, pero hubo dos a\u00f1os brutales de pasar de un lado a otro, de entrevistar a ser el entrevistado. \u00bfMis sensaciones? Perder el control sobre tu obra es un drama. O sea, cuando t\u00fa tienes tu canci\u00f3n en casete y se la ense\u00f1as a un amigo, vale. Pero cuando ya de repente llega un tercero que lo ha escuchado y no sabes qui\u00e9n es, o cuando vas a la FNAC y ves tu disco, nace esa sensaci\u00f3n de \u201cesto lo va a escuchar cualquiera y va a opinar\u201d. Esa exposici\u00f3n te provoca una sensaci\u00f3n de v\u00e9rtigo y de inseguridad que a muchos chavales que igual no est\u00e1n bien centrados les pasa factura. Yo \u2013relata\u2013 ten\u00eda ya la experiencia de haber visto desde ni\u00f1o a Mocedades, donde cantaba mi t\u00edo; era uno de los seis que hicieron todo lo de \u201cAmor de hombre\u201d, toda la \u00e9poca gloriosa.<\/b> De alguna forma conoc\u00eda el oficio desde dentro, y cuando lo viv\u00ed en mis carnes no fue algo traum\u00e1tico. Pero s\u00ed he visto a otros que ven\u00edan de familias o de entornos ajenos al mundo del arte y a los que les cost\u00f3 asumir la popularidad\u00bb. \u00bfSe lleg\u00f3 a sentir una estrella de rock? \u00abEn alg\u00fan concierto s\u00ed me sent\u00ed una estrella de rock \u2013concede\u2013, porque estaba en Emi Records, una multinacional, e hicimos el Palacio de Congresos, en el Paseo de la Castellana, donde tocaban todos los grandes. <\/b>Eso s\u00ed es un shock, el tener a dos mil personas vi\u00e9ndote. O el ir a un concierto de tu amigo Ismael Serrano y que un mont\u00f3n de personas te pidan un aut\u00f3grafo\u00bb.<\/p>\n
Escuchar entre l\u00edneas<\/b><\/p>\n
Tontxu public\u00f3 hace unos meses su \u00faltimo disco\/libro, \u00abLetras de otros\u00bb, en donde ha musicalizado poemas y textos de diversos autores. Un trabajo colosal \u2013le ha llevado una d\u00e9cada\u2013 que registr\u00f3 en su estudio de la Sierra de Gata (Extremadura). Entre sus pr\u00f3ximos conciertos destacan dos fechas en Madrid<\/b> (sala Jazzville, 25 de octubre; El Rinc\u00f3n del Arte Nuevo, 7 de noviembre) y una parada en Valencia <\/b>(El Volander, 8 de noviembre). Tontxu explica la g\u00e9nesis de ese disco: \u00abSon regalos que le he hecho a gente que a su vez me ha ido regalando sus poemarios durante diez a\u00f1os y que, al leerlos, me he identificado con alg\u00fan poema. Igual que hay quien lee entre l\u00edneas, yo escucho entre l\u00edneas. Hay poemas que parece que tienen su m\u00fasica escondida y se la he sacado con las tablas que da toda una pu\u00f1etera vida haciendo canciones.<\/b> Es que adem\u00e1s es una cosa rara \u2013prosigue\u2013, porque te puede dar por pintar cuadros una temporada, a mucha gente le pasa. A m\u00ed me dio por la cer\u00e1mica unos a\u00f1os, me compr\u00e9 un torno, un horno, horne\u00e9 cer\u00e1mica y tal. Pero es que lo de hacer canciones es una obsesi\u00f3n, una enfermedad, y lo es desde los diez a\u00f1os. Yo vine a Madrid con cuatrocientas canciones escritas y cuando super\u00e9 las mil y pico ya dej\u00e9 de contar\u00bb.<\/p>\n
Tontxu, m\u00fasico. @ Gonzalo P\u00e9rez <\/b>Gonzalo P\u00e9rez Fot\u00f3grafos<\/p>\n
En la canci\u00f3n \u00ab\u00a1A escribir!\u00bb hay un verso de Cruz D\u00edaz Marcos que reza: \u00abQue nunca te acojone la censura\u00bb. Venimos, le digo, de una \u00e9poca en la que la correcci\u00f3n pol\u00edtica ha sido una forma perversa de censura porque obligaba \u2013a\u00fan lo hace, aunque su fuerza empieza a periclitar\u2013 a la autocensura. \u00bfQu\u00e9 hacemos con esa correcci\u00f3n pol\u00edtica que nos ha asediado durante tantos a\u00f1os y que ahora parece que escampa? \u00abTenemos que pas\u00e1rnosla por el forro de los cojones \u2013sentencia en tono mesurado\u2013, porque si no, no ser\u00edamos artistas ni ser\u00edamos nada. \u00bfLa correcci\u00f3n pol\u00edtica? Mira. Yo nac\u00ed en Bilbao adoctrinado por el nacionalismo vasco, que pensaba que los espa\u00f1oles eran unos paletos de mierda que solo consum\u00edan paella, toros y se\u00f1oritos andaluces. Pero tuve la gran fortuna de pertenecer a una familia que hab\u00eda viajado mucho. Mi abuelo [Juan Antonio Ipi\u00f1a] fue capit\u00e1n del Real Madrid y mano derecha de Alfredo Di St\u00e9fano. Yo he sido un espa\u00f1olazo en Bilbao y un etarra aqu\u00ed \u2013sonr\u00ede\u2013. Pero me he sentido libre en Madrid y se puede decir que soy un bilba\u00edno de Chueca<\/b>. Y ahora tambi\u00e9n extreme\u00f1o, porque llevo media vida vinculado a Extremadura: mis hijos son extreme\u00f1os y mi mujer es secretaria judicial all\u00ed\u00bb. Tontxu ha encontrado la raz\u00f3n de su ansia de hacer canciones: \u00abMe he dado cuenta de que hago canciones por tres motivos: para hacerle un regalo a alguien, porque alguien me enamora o me desenamora, o para superar alg\u00fan trauma. Y en vez de ir al psic\u00f3logo, transformas eso en m\u00fasica. Al final normalizas eso de hacer canciones que te sirven un poco de terapia y que se convierten en regalos para otros que se identifican con ellas\u00bb, concluye.<\/p>\n
Los j\u00f3venes que seremos<\/p>\n
Acu\u00e9rdate, Juan Antonio, de cuando las palabras se desprend\u00edan de ti como trozos de carne viva, con esa furia que ostentan las piedras lanzadas, y de cuando cualquier guitarra era un remo con el que pod\u00edas cruzar todos los mares sin poner un pie fuera de casa. Te hablo, ya sabes, de los d\u00edas en los que la vida se vest\u00eda de grito y buscabas refugio bajo el manto amigo de la lluvia.<\/p>\n
En los fuegos apagados, maldito ox\u00edmoron, crepitaban los desamores, y julio se transform\u00f3 de golpe en septiembre porque el sol no te quemaba y el agua ni te abrazaba ni te her\u00eda. Y cuando en lo alto de la azotea ondeaban rizos como blancas banderas de tregua y sonre\u00edas a la c\u00e1mara liger\u00edsimo de equipaje y con una tonelada de dolor en los versos, los corazones de quienes m\u00e1s quer\u00edas porfiaron en la mudanza y fuiste incapaz de ver m\u00e1s all\u00e1 de todas esas cajas de cart\u00f3n. Entonces todos cont\u00e1bamos treinta y tantos, tambi\u00e9n las madres reci\u00e9n separadas, y Madrid nada ten\u00eda que envidiarle a Nueva York y lo \u00fanico que hab\u00eda que hacer era echar a andar y dejar que el sol te acariciase la cara.<\/p>\n
All\u00e1 en la radio, frente a muchos \u00eddolos y a alg\u00fan que otro idiota, qu\u00e9 poco costaba sentirse distinto. Pero eso no fue nada comparado con el desembarco en Libertad 8, donde un mont\u00f3n de extra\u00f1os celebraron unas breves historias que nacieron sin m\u00e1s intenci\u00f3n que la de inventariar las emociones. A partir de ah\u00ed sabes que mienten absolutamente quienes sostienen que nada une m\u00e1s que la sangre. Las cosas son muy distintas ahora, al cabo de treinta a\u00f1os del tsunami, aunque la pulpa, en lo esencial, es id\u00e9ntica: escribir, cantar, tratar de apresar al vuelo ese diablo que se oculta en los detalles.<\/p>\n
Cada vez que este bilba\u00edno de Indautxu atravesaba la plaza de Miguel de Unamuno, casi siempre con prisa, sent\u00eda que otros lugares pronunciaban su nombre. Y en la Chueca infinita \u2013Barbieri, Libertad, Hortaleza\u2013 encontr\u00f3 una segunda patria de la que solo cierto rinc\u00f3n de Extremadura logra sacarle. Pod\u00e9is preguntarle a Anne Igartiburu c\u00f3mo era aquel muchacho que lleg\u00f3 al sitio en el que pasaban las cosas cargado de ese entusiasmo que rebosan quienes aspiran a ganarse la vida subidos al cable tembl\u00f3n de sus sue\u00f1os.<\/p>\n
Los a\u00f1os corrieron y te enredaste m\u00e1s de la cuenta con las cuentas, pero tu show de Tontxu te quit\u00f3 tremendo peso de encima. Fue cuando las paredes de los m\u00fasicos se achicaron y hubo que buscar sustento en lugares en los que nunca pensaste que pondr\u00edas un pie, y mucho menos la jeta. Pero si alguien es siempre \u00e9l mismo, ning\u00fan decorado desdora.<\/p>\n
Estabas en aquel bar y un tema de Juan Carlos Calder\u00f3n te clav\u00f3 al taburete. Y recordaste, no sabes bien por qu\u00e9, la noche en que Rafa Berrio, v\u00eda Diego Vasallo, aterriz\u00f3 en tu vida con una frase inmortal: \u00abLo importante es la obra\u00bb. Aquel genio para inmensas minor\u00edas se gan\u00f3 la llave de tu casa y un pasaporte de amistad que no ha caducado ni aun despu\u00e9s de su marcha.<\/p>\n
Volver\u00edas a tropezar en esa piedra cien, mil, un mill\u00f3n de veces, claro que s\u00ed. Y no te olvides de decirle a Moncho que gracias, que muchas gracias y que bendito sea. Y que la vida, por dura que resulte, todav\u00eda pellizca y moja y calienta y eleva.<\/p>\n
Vamos, cu\u00e9ntales a Leire, Carla y Bosco un cuento que les haga despertar mientras cierran los ojos y se dejan llevar por su imaginaci\u00f3n, que es y ser\u00e1 su mayor herencia.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"Fue en el ecuador de los 90 cuando un grupo de cantautores de distinta procedencia despleg\u00f3 su arte…\n","protected":false},"author":2,"featured_media":146292,"comment_status":"","ping_status":"","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[174],"tags":[255,146,147,25,24,256,23],"class_list":{"0":"post-146291","1":"post","2":"type-post","3":"status-publish","4":"format-standard","5":"has-post-thumbnail","7":"category-famosos","8":"tag-celebrities","9":"tag-entertainment","10":"tag-entretenimiento","11":"tag-es","12":"tag-espana","13":"tag-famosos","14":"tag-spain"},"share_on_mastodon":{"url":"","error":""},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/146291","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=146291"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/146291\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/146292"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=146291"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=146291"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=146291"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}