{"id":157645,"date":"2025-10-05T07:25:12","date_gmt":"2025-10-05T07:25:12","guid":{"rendered":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/157645\/"},"modified":"2025-10-05T07:25:12","modified_gmt":"2025-10-05T07:25:12","slug":"la-literatura-siempre-tiene-que-ir-contra-el-poder","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/157645\/","title":{"rendered":"\u00abLa literatura siempre tiene que ir contra el poder\u00bb"},"content":{"rendered":"

La mirada de Elvira Navarro<\/a> descubre grietas imperceptibles en la realidad, a contrapelo de lo que damos por sabido. Sus personajes, desnudos frente a la paradoja de vivir, hallan caminos inc\u00f3modos que nos reflejan: la se\u00f1ora que descubre que su lavadora aclara con sangre, … la hija que lucha contra el alzh\u00e9imer de su madre en una residencia, el empleado de carreteras que acaba con un extra\u00f1o zoo en casa, los enfermos que se aman con una perversi\u00f3n natural, inesquivable. Nada es lo que parece. Hablar con ella es descifrar el asombro, las emociones dif\u00edciles que pueblan los relatos de ‘La sangre est\u00e1 cayendo al patio’<\/strong> (Random House). Nueve relatos magistrales, llenos de misterio, que permiten encontrar nuevas lecturas a nuestra baqueteada incertidumbre. <\/p>\n

\u2014\u00bfQu\u00e9 tendr\u00e1n los cuentos?<\/strong><\/p>\n

\u2014Un cuento es una idea que te viene muy r\u00e1pido, es muy intuitiva, no tienes claro d\u00f3nde te va a llevar. Si dejas pasar demasiado tiempo, se evapora. Y siempre cuenta una historia a trav\u00e9s de otra. Lo dijo Piglia. O sea, un cuento es un condensado de significado, de sentido, como lo puede ser un poema.<\/p>\n

\u2014\u00bfY en ‘La sangre est\u00e1 cayendo al patio’ qu\u00e9 ha querido reflejar?<\/strong><\/p>\n

\u2014Abre, o yo lo percibo as\u00ed, una dimensi\u00f3n muy personal sobre la incertidumbre de las cosas, se aleja mucho de moldes de personajes, sociales, de costumbres, de problemas. <\/p>\n

\u00abNo se puede escribir desde el pudor. Hay un pudor, pero es con el lenguaje, con hacerlo bien\u00bb <\/p>\n

\u2014Hay una franqueza que estremece entre usted y sus personajes.<\/strong><\/p>\n

\u2014No se puede escribir desde el pudor. Hay un pudor, pero es con el lenguaje, con hacerlo bien, con estar a la altura de lo que te pide la narraci\u00f3n, o un personaje. No es pudor de cara al lector por traspasar ciertos l\u00edmites. Ahora mismo ya no s\u00e9 si hay l\u00edmites, porque ya se ha hecho de todo.<\/p>\n

\u2014\u00bfEn el cuento ‘Los amores idiotas’ lo lleva al extremo?<\/strong><\/p>\n

\u2014Es un cuento que tiene un aspecto muy corporal, porque hay dos personajes que est\u00e1n enfermos, y que adem\u00e1s est\u00e1n muy solos, y hacen un extra\u00f1o juego que es sexual, y que tiene un punto de perversi\u00f3n. Y si cuentas una perversi\u00f3n, no puedes contarla con pudor, porque entonces no cuentas la perversi\u00f3n. Es una cuesti\u00f3n de honestidad. La literatura no puede permitirse no contar.<\/p>\n

\u2014\u00bfOtra manera de romper l\u00edmites?<\/strong><\/p>\n

\u2014Si caminas por los l\u00edmites de lo que se supone que puedes contar, no est\u00e1s haciendo literatura. La literatura te sumerge, precisamente, en esa zona que normalmente no ponemos encima de la mesa por muchas razones, para poder tener cierta convivencia pac\u00edfica, por ejemplo. Creo que la literatura consiste en tomar una hip\u00f3tesis de situaci\u00f3n y llevarla al extremo.<\/p>\n

\u00abLo m\u00e1s divertido a menudo es que tu personaje mate a alguien. Y en esta \u00e9poca probablemente m\u00e1s\u00bb<\/p>\n

\u2014Pero ahora se lleva mucho ponerse l\u00edmites doctrinarios o ideol\u00f3gicos…<\/strong><\/p>\n

\u2014Entonces salen novelas o relatos muy aburridos. Lo m\u00e1s divertido a menudo es que tu personaje mate a alguien. Y en esta \u00e9poca probablemente m\u00e1s. <\/p>\n

\u2014\u00bfPor qu\u00e9?<\/strong><\/p>\n

\u2014Por el empe\u00f1o que tenemos en no decir, en ocultar, la correcci\u00f3n pol\u00edtica, creemos que estamos haciendo un bien, y no. Por ejemplo: en Espa\u00f1a la palabra negro nunca ha tenido un significado peyorativo. Simplemente, ha descrito una persona que tiene la piel negra. Si t\u00fa trasladas aqu\u00ed lo que est\u00e1 pasando en Estados Unidos, lo que est\u00e1s haciendo es manchar una palabra. Cuando evitas una palabra y utilizas otra, es todav\u00eda m\u00e1s despectivo, caes en lo que tratas de evitar. Como si hubiera algo malo en que una persona fuera negra. En EE.UU. es distinto.<\/p>\n

\u00abLa ecolog\u00eda la han capitalizado poderosas empresas que tienen eso como propaganda. Luego todo es mentira\u00bb<\/p>\n

\u2014La guerra cultural sucede en el lenguaje. \u00bfCu\u00e1l es la relaci\u00f3n de la literatura con este fen\u00f3meno, cuando las palabras est\u00e1n sufriendo el acoso… orwelliano?<\/strong><\/p>\n

\u2014Para m\u00ed la literatura siempre tiene que ir contra el poder. O sea, no concibo una literatura aliada con ning\u00fan poder f\u00e1ctico, porque el poder siempre es abuso. Y ahora esa estructura del poder abusiva utiliza el lenguaje. Puede haber una buena intenci\u00f3n en usar un lenguaje menos ofensivo, que antes a lo mejor era muy bestia, pero eso, al final, lo capitaliza el poder. La ecolog\u00eda la han capitalizado poderosas empresas que tienen eso como propaganda. Luego todo es mentira. <\/p>\n

\u2014\u00bfEl eufemismo, para quien est\u00e1 en el poder, es algo as\u00ed como querer ser tambi\u00e9n el contrapoder o el antipoder? <\/strong><\/p>\n

\u2014Bueno, yo creo que no quieren ser el antipoder, yo creo simplemente que determinados ropajes adornan tu poder. Es decir, te dan m\u00e1s poder porque van asociados con un prestigio. Cuando he dicho que toda literatura tiene que estar en contra del poder es porque yo creo que si la literatura no est\u00e1 en contra se van a apropiar del mensaje. Porque lo que hace el poder en general con el arte es llev\u00e1rselo, usarlo como herramienta o propaganda.<\/p>\n

\u00abNo acabo de comprender que los artistas vayan buscando al poder, de derecha o de izquierda\u00bb<\/p>\n

\u2014\u00bfHay historia, todo eso ha sucedido ya demasiadas veces como para que el artista no caiga cada vez en la misma trampa?<\/strong><\/p>\n

\u2014A veces queri\u00e9ndolo, otras veces sin querer, el arte ha servido al poder. Cuando el arte es algo que se aprecia en una sociedad, el poderoso trata de apropiarse de aquellos discursos o artistas m\u00e1s legitimados y los tienen a su lado. Lo entiendo desde el punto de vista del poderoso. Lo que no acabo de comprender es que los artistas vayan buscando al poder, de derecha o de izquierda. Yo cuando veo a alg\u00fan escritor abraz\u00e1ndose con un pol\u00edtico, pienso: \u00abque te est\u00e1n usando…\u00bb. La verdad, es entre lamentable y rid\u00edculo, porque en el momento que te tiene que pegar la pu\u00f1alada te la va a pegar. Es totalmente implacable.<\/p>\n

\u2014Entonces, los eufemismos, \u00bfpara qu\u00e9 sirven?<\/strong><\/p>\n

\u2014Cuando usas los eufemismos no dices nada. Supongo que el lenguaje de la pol\u00edtica ha sido siempre el arte de no decir absolutamente nada. El problema es que eso haya pasado a los ciudadanos que s\u00ed que ten\u00edan el poder de decir algo. A los ciudadanos, a la filosof\u00eda, al pensamiento, al arte… Eso s\u00ed es un problema. Porque el lenguaje eufem\u00edstico pone un velo sobre lo real. <\/p>\n

\u00abLos libros jam\u00e1s deben ser ejemplarizantes. Tienen la funci\u00f3n de retratar lo real tal cual es\u00bb<\/p>\n

\u2014\u00bfNunca debe usarlos el escritor?<\/strong><\/p>\n

\u2014Los libros jam\u00e1s deben ser ejemplarizantes. Tienen la funci\u00f3n de retratar lo real tal cual es, incluso de usar ese lenguaje. La tentaci\u00f3n de hacer personajes ejemplares con ese tipo de lenguaje al final te lleva al peor lugar donde puede estar un escritor, que es la mentira. <\/p>\n

\u2014\u00bfHay que huir del eufemismo?<\/strong><\/p>\n

\u2014El eufemismo se emplea para otras cosas. En primer lugar para quedar t\u00fa bien. No piensas en el otro. Est\u00e1s pensando en quedar t\u00fa bien. Pero adem\u00e1s todo este lenguaje eufem\u00edstico ocupa much\u00edsimo espacio. Esa cantidad de palabras al final no dice nada. En literatura no se trata de ser ofensivo por ser ofensivo, que tambi\u00e9n es una estupidez. Se trata de ir hacia la verdad. Y hacia la verdad no se va con un lenguaje que encubre. Que es encubridor. La literatura tiene que ser valiente.<\/p>\n

\u00ab’Lectura f\u00e1cil’, de Cristina Morales, pone de vuelta y media a toda esta izquierda bienpensante\u00bb<\/p>\n

\u2014Le incomodo: \u00bfPodr\u00eda poner un ejemplo de literatura frente al poder, una obra escrita frente a un poder pol\u00edtico, o a una moda impuesta?<\/strong><\/p>\n

\u2014Hay novelas antiguas que admiro por su espacio de libertad en el lenguaje: ya el Lazarillo o el Quijote se estaban enfrentando a esa realidad. Y alguna recient\u00edsima, para m\u00ed ‘Lectura f\u00e1cil’, de Cristina Morales, que pone de vuelta y media a toda esta izquierda bienpensante.<\/p>\n

\u2014\u00bfY en su experiencia de escritura?<\/strong><\/p>\n

\u2014Hay una tentaci\u00f3n de autocensura. El ‘wokismo’ ya est\u00e1 empezando a desaparecer, pero me ha alarmado hablar con compa\u00f1eros y compa\u00f1eras escritores (\u00bfves?, desdoblo el lenguaje yo misma al hablar, jajaja). Contaban que estaban teniendo miedo de escribir seg\u00fan qu\u00e9 cosas, por temor a que se les fuera a se\u00f1alar. O personajes que a lo mejor no eran pol\u00edticamente correctos. Yo misma a veces tem\u00eda, por ejemplo aqu\u00ed, escribiendo ‘Los amores idiotas’ con el personaje del gordo…<\/p>\n

\u00abEl ‘wokismo’ ha fracasado. Desde que est\u00e1 Trump hay un giro hacia la ultraderecha; nos vamos a ir a algo mucho peor, la censura\u00bb<\/p>\n

\u2014La acusar\u00edan de gordofobia.<\/strong><\/p>\n

\u2014Encima, si t\u00fa sacas un personaje de estos que son de una minor\u00eda que est\u00e1 en desventaja, como que tienen que ser todos muy buenas personas. Si sacas a una persona, qu\u00e9 s\u00e9 yo, latina, a una ‘Kelly’ latina, pues tiene que ser una santa. Y si no es una santa la est\u00e1s \u00bfrevictimizando? Conoc\u00ed en la Cineteca a una chica negra ofendida por la discriminaci\u00f3n positiva. Es una discriminaci\u00f3n tambi\u00e9n. Ahora el ‘wokismo’ ha fracasado. Desde que est\u00e1 Trump hay un giro hacia la ultraderecha; nos vamos a ir a algo mucho peor, que es directamente la censura. <\/p>\n

\u2014\u00bfCu\u00e1l es el papel del misterio en los cuentos?<\/strong><\/p>\n

\u2014Dar respuestas o desvelar todo funciona para una novela policiaca o de g\u00e9nero. Para m\u00ed desvelar todo es quitar la magia, quitar la potencia significativa, que se mantiene si t\u00fa lo mantienes en una zona donde no resuelves. Creo que adem\u00e1s no es necesario, porque lo que t\u00fa has querido decir, lo has dicho precisamente mediante ese enigma o ese misterio. Resolverlo no a\u00f1ade nada realmente. Como dec\u00eda antes, en los cuentos la trama tiene peso, pero sirve para generar otra cosa. Es una met\u00e1fora en s\u00ed misma. <\/p>\n

\u2014Hay una paradoja que lleva tambi\u00e9n a ciertos tab\u00faes como el maltrato animal o las residencias de mayores. \u00bfPor qu\u00e9 entrar?<\/strong><\/p>\n

\u2014Yo soy muy amante de los animales, pero hay mucha hipocres\u00eda. Porque quiz\u00e1 nunca ha habido m\u00e1s crueldad animal que ahora, con las macrogranjas. El cuento ‘El recogedor de animales’ habla de un salvador que quiere hacer algo bueno, pero al final acaba haciendo, sin querer, lo \u00faltimo que habr\u00eda querido hacer. Me interesaba la paradoja de que a veces queremos hacer bien y hacemos mal, y a veces queremos hacer mal y estamos haciendo bien. En realidad, lo que indago en el libro son los pactos de silencio social, que me inquietan, como en el cuento que habla de las residencias. <\/p>\n

\u00abEl pacto de silencio social m\u00e1s gordo que tenemos es el de las residencias de ancianos\u00bb<\/p>\n

\u2014Se titula ‘El ramito de violetas’.<\/strong><\/p>\n

\u2014El pacto de silencio social m\u00e1s gordo que tenemos es el de las residencias de ancianos. Todos hemos asumido que vamos a acabar en una. No hay sitio ni papel para los mayores y ya no hay esa cuidadora abnegada que era el rol femenino en las familias. Los pactos de silencio social se dan cuando algo te va a afectar. Es una manera de no mirar. Igual que no miramos la muerte, tambi\u00e9n vivimos olvidados de c\u00f3mo vamos a acabar. Pero es un aparcadero de la gente hasta que te mueres, \u00bfno? Por m\u00e1s bien que se est\u00e9 en una residencia, no est\u00e1 bien.<\/p>\n

\u2014Dif\u00edcil soluci\u00f3n…<\/strong><\/p>\n

\u2014Son cosas imposibles de solucionar. A una parte de tu familia t\u00fa la aparcas cuando ya no sigue el ritmo, cuando a una anciana le empieza a fallar el cuerpo o la cabeza y requiere cuidados. Es una negaci\u00f3n, pero adem\u00e1s es una inhumanidad. Yo creo que cuidar s\u00ed que tendr\u00eda que ser un deber.<\/p>\n

\u2014\u00bfPor qu\u00e9 miramos para otro lado?<\/strong><\/p>\n

\u2014Tenemos una idea de nosotros como sociedad y como individuos y todo lo que no cabe en esa idea se aparca. Los pactos de silencio social funcionan porque est\u00e1n contradiciendo todo lo que decimos que somos como sociedad. Todo nuestro escaparate cuando entramos en una residencia de ancianos se desmorona. <\/p>\n

\u2014\u00bfSiempre ha sido as\u00ed?<\/strong><\/p>\n

\u2014Yo creo que la crueldad es una constante de la historia de la humanidad. Se mira para otro lado. Ahora mismo pienso, por ejemplo, en la Ca\u00f1ada Real. Llevan sin luz, \u00bfcinco a\u00f1os? Es fuerte eso. Co\u00f1o, que es la luz. \u00bfNo hay soluci\u00f3n? Est\u00e1 aqu\u00ed al lado. Hay ni\u00f1os. Ves eso y te vas a relatos de otras \u00e9pocas, y creo que el ser humano siempre ha sido feroz. <\/p>\n

\u00abEspa\u00f1a acarrea como un complejo de inferioridad cultural desde hace much\u00edsimo tiempo\u00bb<\/p>\n

\u2014Escribi\u00f3 hace poco en su columna de ABC Cultural que antes casi ning\u00fan escritor se asociaba con la tradici\u00f3n propia, la espa\u00f1ola, y que eso ahora ha cambiado. <\/strong><\/p>\n

\u2014Es absurdo. Yo creo que tiene una raz\u00f3n, una explicaci\u00f3n. Espa\u00f1a acarrea como un complejo de inferioridad cultural desde hace much\u00edsimo tiempo. Y cuando llega la democracia hay como un af\u00e1n de que el pa\u00eds recupere el tiempo. Y hay una verg\u00fcenza tambi\u00e9n de mirar al pasado. En los a\u00f1os noventa hab\u00eda muchas novelas que transcurr\u00edan en Nueva York, en Par\u00eds incluso. Quiero decir que es un complejo que se arrastra hasta casi principios de los 2000.<\/p>\n

\u2014Usted defiende a nuestros autores.<\/strong><\/p>\n

\u2014Son autores de primer\u00edsimo nivel. Nunca, ni siquiera ahora, se ha hecho una literatura m\u00e1s experimental, m\u00e1s arriesgada y m\u00e1s tocahuevos que la que se hizo durante toda la posguerra. ‘Los hijos muertos’, de Ana Mar\u00eda Matute; ‘La colmena’, de Cela, y ‘Las ratas’, de Delibes, son literatura de alt\u00edsimo nivel. Esa Matute nada tiene que envidiar a Faulkner. Sin embargo, como ten\u00edan ese aire y retrataban esa Espa\u00f1a cateta (pienso en Benet, en Aldecoa), creo que ha habido una verg\u00fcenza de reivindicarles.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"La mirada de Elvira Navarro descubre grietas imperceptibles en la realidad, a contrapelo de lo que damos por…\n","protected":false},"author":2,"featured_media":157646,"comment_status":"","ping_status":"","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[172],"tags":[224,44742,146,147,25,24,225,671,3403,4233,369,23],"class_list":{"0":"post-157645","1":"post","2":"type-post","3":"status-publish","4":"format-standard","5":"has-post-thumbnail","7":"category-libros","8":"tag-books","9":"tag-elvira","10":"tag-entertainment","11":"tag-entretenimiento","12":"tag-es","13":"tag-espana","14":"tag-libros","15":"tag-literatura","16":"tag-navarro","17":"tag-poder","18":"tag-siempre","19":"tag-spain"},"share_on_mastodon":{"url":"","error":""},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/157645","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=157645"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/157645\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/157646"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=157645"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=157645"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=157645"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}