{"id":170312,"date":"2025-10-11T20:08:08","date_gmt":"2025-10-11T20:08:08","guid":{"rendered":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/170312\/"},"modified":"2025-10-11T20:08:08","modified_gmt":"2025-10-11T20:08:08","slug":"que-nadie-olvide-la-verdad-de-victorino-y-los-toreros-bravos","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/170312\/","title":{"rendered":"Que nadie olvide la verdad de Victorino y los toreros bravos"},"content":{"rendered":"

11\/10\/2025
\n

\nActualizado a las 22:03h.
\n<\/strong><\/p>\n

La estatua bronc\u00ednea. El cielo panza de burra. La belleza c\u00e1rdena. Anto\u00f1ete, Madrid y Victorino, un mismo d\u00eda en la catedral del toro, que pronto nos record\u00f3 la cruda verdad de la Fiesta. \u00ab\u00a1Va muerto, va muerto!\u00bb, se dec\u00eda en el callej\u00f3n mientras las cuadrillas … portaban a David Galv\u00e1n. Llevaba los ojos vueltos a otro mundo, el cuerpo desmadejado, la cabeza de trapo, el golpetazo en las costillas, la ca\u00edda desde el precipicio de los pitones. Inerte qued\u00f3 cuando el primer Victorino, Verdadero de nombre, lo prendi\u00f3 por la pierna y lo lanz\u00f3 con violencia a la arena, con el cuerpo entre las dagas. Que no perdonaron y lo alzaron otra vez al ruedo de la inmortalidad en una dur\u00edsima voltereta. La imagen del pit\u00f3n en la espalda, dentro de la chaquetilla, no se borraba de las retinas, nubladas por la angustia. Se tem\u00eda lo peor hasta que tranquilizaron las noticias de la enfermer\u00eda: Galv\u00e1n, con un severo traumatismo craneoencef\u00e1lico, hab\u00eda recuperado el conocimiento; el pit\u00f3n dej\u00f3 un puntazo en el hemit\u00f3rax izquierdo, pero no hab\u00eda penetrado en ning\u00fan \u00f3rgano vital. El milagro se hab\u00eda obrado, aunque tras la espeluznante paliza le costaba respirar y fue trasladado al Gregorio Mara\u00f1\u00f3n para realizarle un estudio radiol\u00f3gico. Ocurri\u00f3 a derechas con un Verdadero que desarroll\u00f3 mucho sentido en banderillas. Y eso que hab\u00eda prometido embestidas algo halag\u00fce\u00f1as en los inicios, tan bien lidiado de salida por Galv\u00e1n. Pero aprendi\u00f3 pronto, muy pronto. Hasta dejar un herido. <\/p>\n

Con el gaditano en el hule, la victorinada, de fuertes emociones, qued\u00f3 en mano a mano entre Rom\u00e1n y Gin\u00e9s Mar\u00edn. Qu\u00e9 tarde m\u00e1s apasionante de toros y toreros, de esas en las que no come pipas ni el sobrino del vendedor. En el umbral de la Puerta Grande se qued\u00f3 el valenciano con un toro de bandera. \u00a1C\u00f3mo fue Esquinero! De excelsa bravura, humillador, con el hocico enterrado en la tierra que todo lo da y todo lo quita. Importante el Victorino e importante Rom\u00e1n Collado, que brind\u00f3 a Ponce. De valenciano a valenciano. Desde la apertura tom\u00f3 por abajo las telas, con el morrillo a rastras, con un torero sincer\u00edsimo enfrente. Pura emotividad aquel cap\u00edtulo, de gargantas desga\u00f1itadas en una faena intensa, a m\u00e1s, con mayor rotundidad a estribor que a babor, por donde incomodaban el viento y el toro. Cruji\u00f3 la Monumental en la \u00faltima serie diestra, apretando a Esquinero, que respond\u00eda con brav\u00edsima entrega y manten\u00eda boca cerrada. \u00ab\u00a1As\u00ed se viene a Madrid!, gritaron. En pie los tendidos: desde el 7 hasta el 3. Buscaban ya los pa\u00f1uelos cuando se march\u00f3 a por la espada y regal\u00f3 unos ayudados genuflexos de torer\u00edsima listeza. Cosido, sin pausas. Hasta la estocada letal, de fulminante muerte para el gran Esquinero, que hubiese merecido la vuelta al ruedo. Orej\u00f3n de ley para Rom\u00e1n en un conjunto de premio mayor, de mirar frente a frente a Chenel antes de llegar a la calle de Alcal\u00e1. Pero parece ser que el acero se desprendi\u00f3 y el palco aguant\u00f3 para sacar el primer moquero. <\/p>\n

Sab\u00eda Collado que la gloria estaba cerca y expuso en el ser\u00edsimo Japon\u00e9s, con la mayor\u00eda de edad m\u00e1s que superada, cercano a los seis a\u00f1os. Se notaba en la mirada del victorino, tremendamente exigente, que derrib\u00f3 al caballo estrepitosamente. Se dol\u00eda Chocolate, que echar\u00eda luego el palo de manera soberbia. No se lo puso f\u00e1cil con los palos a la cuadrilla y hasta pas\u00f3 apuros un veterano como Escorial. Pero en Portentoso se encontraba la llave de la salida a hombros. Y Rom\u00e1n lo sab\u00eda, por lo que le abri\u00f3 caminos por abajo con inteligencia en una labor de toma y daca para dominar la casta. Se palpaba el runr\u00fan en el ambiente: Collado buscaba la colocaci\u00f3n que gusta en la capital, haciendo un esfuerzo con un toro de apuesta. Pero la espada sali\u00f3 cruz al hacer guardia y borr\u00f3 la opci\u00f3n de otra oreja. <\/p>\n

A Gin\u00e9s Mar\u00edn se le ven\u00eda cantando su \u00faltimo tramo del verano. Y lo demost\u00f3 en la primera plaza del mundo, fabulosamente centrado y toreando al ralent\u00ed a un victorino de dormida embestida, en la que hab\u00eda ahondado magistralmente a la ver\u00f3nica. Su buena imagen se mantuvo con los otros, m\u00e1s deslucidotes. L\u00e1stima de espada cuando se plant\u00f3 con la montera calada. La misma que se quit\u00f3 con los palos Iv\u00e1n Garc\u00eda, enorme torero de plata.<\/p>\n