{"id":171912,"date":"2025-10-12T14:40:07","date_gmt":"2025-10-12T14:40:07","guid":{"rendered":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/171912\/"},"modified":"2025-10-12T14:40:07","modified_gmt":"2025-10-12T14:40:07","slug":"roca-rey-un-encierro-consigo-mismo","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/171912\/","title":{"rendered":"Roca rey: un encierro consigo mismo"},"content":{"rendered":"

Roca Rey<\/strong><\/a> habla con toros muertos. Y estos le contestan. El m\u00e1s conversador es un animal de casi 600 kilos de la ganader\u00eda de Victoriano del R\u00edo al que le cort\u00f3 el rabo en la plaza de Murcia, a\u00f1o 2023. Su cabeza, resurrecta y embalsamada, est\u00e1 en la pared de su despacho en Sevilla. Desde ah\u00ed le habla. El toro se llamaba, se llama, Parrandero.<\/p>\n

Roca Rey lleg\u00f3 roto a esa corrida en Murcia. Roto por dentro y por fuera. Hab\u00eda sido un a\u00f1o totalmente cuesta arriba, entre la presi\u00f3n de la competencia que luchaba por el lugar que hab\u00eda alcanzado, las lesiones que arrastraba y una reciente cogida que le hab\u00eda generado una herida que se volv\u00eda a abrir premonitoriamente cada vez que pisaba un ruedo. Su cuerpo hab\u00eda envejecido prematuramente en su af\u00e1n de auditar la bravura del animal salvaje, tarea absolutamente innecesaria, pero que a \u00e9l se le manifestaba como misi\u00f3n de vida. El alma tambi\u00e9n envejece de tanto mirarle la cara al toro. \u00bfVale la pena seguir?, se preguntaba el torero antes de dormir.<\/p>\n

Esa tarde en Murcia se presentaba con El Juli, su \u00eddolo desde ni\u00f1o, y Paco Ure\u00f1a. Parec\u00eda que iba a llover, y Roca Rey as\u00ed lo deseaba. Prefer\u00eda que cancelen la corrida a volver a tener que asomarse al vac\u00edo. De pronto el cielo se aclar\u00f3 y asom\u00f3 el sol. Y le toc\u00f3 en suerte Parrandero. La danza entre ambos fluy\u00f3 espont\u00e1nea haciendo de la tensi\u00f3n de muerte un trance com\u00fan. Desligado de su cuerpo herido, decidi\u00f3 una vez m\u00e1s ponerlo al servicio del m\u00e9todo m\u00edstico que tiene al momento de enfrentarse a un animal salvaje: sentir, sentir y sentir. Se ve rudo por fuera, pero el m\u00e9todo requiere una din\u00e1mica sutil. El m\u00e9todo, al ser circular, siempre permite empezar de nuevo. Cort\u00f3 oreja, cort\u00f3 rabo, y mientras la plaza era un manicomio que celebraba la proeza del peruano, \u00e9l estaba preocupado en transmitirle un mensaje a Larita, su mozo de espadas: necesito llevarme la cabeza de ese toro. No como trofeo, sino como recordatorio. No es la fama, el dinero ni el p\u00fablico. Es con el toro con quien tiene que hablar.<\/p>\n

Cort\u00f3 oreja, cort\u00f3 rabo, y mientras la plaza era un manicomio que celebraba la proeza del peruano, \u00e9l estaba preocupado en transmitirle un mensaje a Larita, su mozo de espadas: necesito llevarme la cabeza de ese toro\u201d. (FOTO: INTERNET)<\/p>\n

\u00a0<\/p>\n

DIEZ A\u00d1OS QUE REVIVIERON LA FIESTA<\/strong><\/p>\n

Andr\u00e9s Roca Rey ha sido el m\u00e1s influyente matador de toros sudamericano desde que el colombiano C\u00e9sar Rinc\u00f3n lograra cuatro puertas grandes de la plaza de toros de Madrid en 1991. La diferencia es que a Roca Rey le toc\u00f3 ser torero, oficio escandalosamente anacr\u00f3nico, en tiempos de correcci\u00f3n y cancelaci\u00f3n. Le import\u00f3 poco. A su favor, la convicci\u00f3n de que la gallard\u00eda puede ser una \u00e9tica de vida al momento de reclamar la vida de un animal. Al extremo de ofrecer la propia como moneda de cambio.<\/p>\n

A los elegidos el destino se les manifiesta temprano. Miembro de una familia vinculada a los toros y a Acho por m\u00e1s de 120 a\u00f1os, su juego infantil no era el futbol ni los carritos. Se vest\u00eda, se peinaba, y luego se iba a ensuciar al jard\u00edn para crear evidencia de un esfuerzo imaginario. \u00bfD\u00f3nde estabas, Andr\u00e9s?, le preguntaban. Vengo de la plaza, respond\u00eda.<\/p>\n

\u00a0<\/p>\n

Lleg\u00f3 a Espa\u00f1a a la Escuela Taurina de Badajoz para que al poco tiempo el ojo avizor de Tom\u00e1s Campuzano viera el tremendo torero que habitaba en el p\u00faber. El resto fue historia. Su estampa de ni\u00f1o temerario, \u00e1vido de dramatismo, pero ajeno a la desesperaci\u00f3n, empez\u00f3 a construir la figura transatl\u00e1ntica de lo que el nobel Jos\u00e9 Saramago hab\u00eda pronosticado antes: \u201cLos toreros son los \u00faltimos h\u00e9roes modernos que nos quedan\u201d. Las plazas de Espa\u00f1a se volvieron a llenar de nuevos aficionados que no sab\u00edan de toros, pero s\u00ed identificaban un atributo atemporal y universal: el valor.<\/p>\n

Fue en Nimes, Francia, que Roca Rey se hizo matador de toros un 19 de septiembre de 2015. Diez a\u00f1os despu\u00e9s, septiembre de 2025, vuelve a este coliseo romano en otro momento demandante de su carrera.\u00a0<\/p>\n

Lesiones que no se curan y presi\u00f3n acumulada al cabo de una d\u00e9cada siendo el extranjero que manda en las plazas espa\u00f1olas. \u00a0La cumbre siempre es resbaladiza. Roca Rey hace el pase\u00edllo en Francia y se apresta a escuchar una vibrante entonaci\u00f3n de La Marsellesa que hace retumbar las piedras imperiales. Pero \u00e9l, parece, est\u00e1 ahora mismo conversando con Parrandero.<\/p>\n

SUE\u00d1O Y RIESGO. Roca Rey debut\u00f3 a los 11 a\u00f1os como becerrista en Acho, se hizo torero transitando el rito de encarar al toro en sus propios terrenos. (FOTO: ANDR\u00c9S ROCA REY)<\/p>\n

\u00a0<\/p>\n

EL D\u00cdA DE GLORIA HA LLEGADO<\/strong><\/p>\n

Nimes tiene una manera francesa de querer los toros. Culta y generosa. Y al mismo tiempo cosmopolita. En las afueras de la plaza, justo frente a la Puerta de los C\u00f3nsules que es las que se abre para los triunfadores, hay un bar donde se escucha a todo volumen Un Verano en Nueva York del puertorrique\u00f1o Bad Bunny. Un peruano es la figura de la corrida de esta tarde, y por eso una bandera blanquirroja reposa sobre los hombros de la estatua del h\u00e9roe local, Nime\u00f1o II. Este qued\u00f3 tetrapl\u00e9jico a ra\u00edz de una cogida. Acab\u00f3 suicid\u00e1ndose. Como en el vals, el miedo no era a la muerte sino a la inmovilidad. A la vuelta de la esquina est\u00e1 el Museo de Culturas Taurinas, espacio engalanado con una imagen gigante de un torito pune\u00f1o de Pucar\u00e1. Es el efecto Roca Rey.<\/p>\n

HERMANDAD. Reencuentro fraterno con Morante de la Puebla en Sevilla. Der., muletazo en Nimes.<\/p>\n

\u00a0<\/p>\n

Nimes retumba con la letra del himno franc\u00e9s, una premonici\u00f3n del eterno retorno que supone la posibilidad de morir en p\u00fablico: \u201cEl d\u00eda de gloria ha llegado\u201d, dice la estrofa francesa. El peruano est\u00e1 en otra cosa. Ya no est\u00e1 hablando con esa cabeza de toro que tiene en Sevilla. Est\u00e1 pensando en los nombres de los seis toros que lo esperan en Acho. Es con ellos con los que tiene una conversaci\u00f3n pendiente.<\/p>\n

Roca Rey ya hizo historia, pero esta a\u00fan no se acaba. Los a\u00f1os han vuelto m\u00e1s hondo su toreo, consecuencia de la corroboraci\u00f3n de su m\u00e9todo personal: el toreo se mide por lo que se entrega, no por lo que se conserva. Mientras m\u00e1s se deja en la plaza, m\u00e1s torer\u00eda se genera. Esta inversi\u00f3n del principio de supervivencia es parte del precio a pagar por pertenecer a una estirpe sagrada. La del toreo.<\/p>\n

\u00a0<\/p>\n

\u00a0<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"Roca Rey habla con toros muertos. Y estos le contestan. El m\u00e1s conversador es un animal de casi…\n","protected":false},"author":2,"featured_media":171913,"comment_status":"","ping_status":"","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[277],"tags":[4036,373,168,25,24,23,167,374],"class_list":{"0":"post-171912","1":"post","2":"type-post","3":"status-publish","4":"format-standard","5":"has-post-thumbnail","7":"category-toreo","8":"tag-andres-roca-rey","9":"tag-bullfighting","10":"tag-deportes","11":"tag-es","12":"tag-espana","13":"tag-spain","14":"tag-sports","15":"tag-toreo"},"share_on_mastodon":{"url":"","error":""},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/171912","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=171912"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/171912\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/171913"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=171912"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=171912"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=171912"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}