{"id":253344,"date":"2025-11-24T14:50:11","date_gmt":"2025-11-24T14:50:11","guid":{"rendered":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/253344\/"},"modified":"2025-11-24T14:50:11","modified_gmt":"2025-11-24T14:50:11","slug":"me-crie-en-medio-de-quince-coches","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/253344\/","title":{"rendered":"Me cri\u00e9 en medio de quince coches"},"content":{"rendered":"<p>\u00abCuando llegu\u00e9 a <a href=\"https:\/\/www.elprogreso.es\/blog\/section\/lugo\/\" rel=\"nofollow noopener\" target=\"_blank\">Lugo<\/a>\u00a0desde Tulu\u00e1 (Colombia)\u00a0estaba lloviendo. <strong>En Tulu\u00e1 no hay estaciones.<\/strong> No hay diferencia entre verano e invierno. Hay una temporada de sol y una temporada de lluvia, que coincide con esta \u00e9poca\u00bb, apunta William Loaiza.<\/p>\n<p>Es hijo de\u00a0un liban\u00e9s, <strong>un agricultor de la ciudad colombiana de L\u00edbano<\/strong>. La toponimia de su pa\u00eds es singular. Los padres de William se conocieron en Fuente de Oro. \u00abMis abuelos maternos se hab\u00edan trasladado all\u00ed y mi padre fue a jornalear\u00bb, apunta con naturalidad sobre una casualidad grande en pa\u00eds inmenso.<\/p>\n<p>Sus progenitores se empe\u00f1aron en prosperar. \u00abFueron a trabajar a Caquet\u00e1 y <strong>lograron comprar una estaci\u00f3n de gasolina.<\/strong> La administraba mi madre. Vend\u00eda gasolina para carros y petr\u00f3leo para estufas. Met\u00eda una manguera en el dep\u00f3sito y chupaba en el extremo para trasvasar el combustible a otro en vasos comunicantes\u00bb. Muchos a\u00f1os m\u00e1s tarde, cuando tuvo un<strong> accidente de coche,<\/strong> William pensar\u00eda en ella.<\/p>\n<p>Naci\u00f3 en ese departamento, en Caquet\u00e1,<strong> \u00aben la puerta de la Amazon\u00eda\u00bb.<\/strong> \u00abEl sitio en el que nac\u00ed se llama El Poncello. No lo conozco. Siempre ten\u00eda idea de hacer un viaje&#8230; Al Poncello le dicen la capital del caucho por la cantidad de producci\u00f3n que hay all\u00ed. Soy periodista gracias a que <strong>nac\u00ed en la capital del caucho<\/strong> para que todo me rebote\u00bb, bromea.<\/p>\n<p>La familia vendi\u00f3 la gasolinera para trasladarse al Valle del Cauca. \u00abLos primeros cinco a\u00f1os de mi vida fueron<strong> ir de un lado a otro, <\/strong>pero no recuerdo esa etapa. \u00c9ramos cinco hermanos. Quedamos dos. El mayor muri\u00f3 de una enfermedad, a otro<strong> lo mataron los paramilitares<\/strong> hace veinte a\u00f1os y otro muri\u00f3 por una enfermedad hace a\u00f1o y medio\u00bb.<\/p>\n<p>Su familia compr\u00f3 un aparcamiento<\/p>\n<p>La ciudad de destino es Tulu\u00e1, que es la cuna de la memoria de William. \u00abLlegamos cuando yo ten\u00eda cinco a\u00f1os, en 1970. Recuerdo una infancia muy linda. Mi madre trabajaba mucho. <strong>En Tulu\u00e1 se compra un parqueador para unos quince carros<\/strong>. Mi mam\u00e1, que se llamaba Eufrosina, ten\u00eda un centro de beneficiencia. La gente aparcaba su coche y le dec\u00eda:<strong> &#8216;Do\u00f1a Eufrosina, hoy no le puedo pagar<\/strong>\u00ab. Pese a su labor social desinteresada, el negocio prosper\u00f3.<\/p>\n<p>Eufrasina era capaz de dislocarse. <strong>\u00abNuestra casa estaba en el parqueadero.<\/strong> Mi madre lo atend\u00eda y nos atend\u00eda a nosotros en la casa a la vez. Siempre digo que <strong>me cri\u00e9 en medio de\u00a0quince autos,<\/strong> que eran los que entraban\u00bb. Lo curioso es que nunca le intesaron los coches. Aprob\u00f3 el examen de conducir poco antes de venir a Lugo.<\/p>\n<p>\u00ab<strong>Tuve un accidente de tr\u00e1nsito.<\/strong> Volv\u00eda de cubrir por la noche una informaci\u00f3n con un cargo p\u00fablico. Nos revent\u00f3 una rueda. El coche se fue por una pendiente en la finca El Aguacate. El r\u00edo parec\u00eda un hilo all\u00e1 abajo. No s\u00e9 de qu\u00e9 manera la mara\u00f1a fue agarrando el carro hasta que se detuvo en medio del barranco.<strong> Qued\u00f3 engachando en unos \u00e1rboles\u00bb.<\/strong> \u00bfEn qui\u00e9n pensaba cuando iba rodando dentro del coche?. \u00abPensaba en mi mam\u00e1. No quer\u00eda que ella sufriese\u00bb. Eufrosina lo hab\u00eda parido en la capital del caucho para que rebotase en la vida. \u00ab<strong>No me romp\u00ed ning\u00fan hueso,<\/strong> pero ten\u00eda tantos hematomas que estuve seis meses en el hospital\u00bb.<\/p>\n<p>Conoc\u00eda Lugo antes de conocerlo<\/p>\n<p>Empez\u00f3 una vida, hace diez meses se encamin\u00f3 por otra en la ciudad.<strong> \u00abLugo ya lo conoc\u00eda antes de conocerlo.<\/strong> En Tulu\u00e1 hab\u00eda un se\u00f1or, Jos\u00e9 Devesa, que ten\u00eda una loncher\u00eda muy famosa por sus lulas\u00bb. Una loncher\u00eda es un espacio de comida r\u00e1pida. <strong>Serv\u00edan lulas, es decir, calamares<\/strong>. \u00abJos\u00e9 Devesa ten\u00eda<strong> carteles de Galicia y de Lugo,<\/strong> y hablaba mucho de Lugo. Su hermano Dositeo fue alcalde de Lugo\u00bb.\u00a0Procede de una ciudad, Tulu\u00e1, \u00a0\u00abcon una temperatura media de 20 grados\u00bb. Al principio acusaba el fr\u00edo gallego. \u00ab<strong>Al llegar me ba\u00f1aba \u00a0con agua tibia, ahora lo hago con agua fr\u00eda <\/strong>para acostumbrarme\u00bb.\u00a0<\/p>\n<p>Su mirada de periodista le lleva a fijarse en la prensa. <strong>\u00abLo que m\u00e1s me sorprende de Lugo es que la gente lee el peri\u00f3dico en papel.<\/strong> Lo ves en los bares.<strong> Tienen el peri\u00f3dico en el m\u00f3vil,<\/strong> pero esperan a que quede libre en papel. En Tulu\u00e1 tenemos un peri\u00f3dico que sale una vez a la semana en papel, pero no tiene tanta aceptaci\u00f3n en ese formato\u00bb.<\/p>\n<p>El pasado 8 de septiembre cumpli\u00f3 sesenta a\u00f1os. \u00ab<strong>El mejor regalo fue comenzar a estudiar Producci\u00f3n <\/strong>en la Escola de Imaxe e Son ese mismo d\u00eda\u00bb. Adem\u00e1s de ir a clase, se ha apuntado a un gimnasio y a dar vueltas a la muralla, donde se pregunta por el <strong>misterio de los candados.<\/strong><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"\u00abCuando llegu\u00e9 a Lugo\u00a0desde Tulu\u00e1 (Colombia)\u00a0estaba lloviendo. En Tulu\u00e1 no hay estaciones. No hay diferencia entre verano e&hellip;\n","protected":false},"author":2,"featured_media":253345,"comment_status":"","ping_status":"","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[174],"tags":[255,1803,63966,146,147,25,24,256,23],"class_list":{"0":"post-253344","1":"post","2":"type-post","3":"status-publish","4":"format-standard","5":"has-post-thumbnail","7":"category-famosos","8":"tag-celebrities","9":"tag-colombia","10":"tag-consulado-lucense","11":"tag-entertainment","12":"tag-entretenimiento","13":"tag-es","14":"tag-espana","15":"tag-famosos","16":"tag-spain"},"share_on_mastodon":{"url":"https:\/\/pubeurope.com\/@es\/115605236837382673","error":""},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/253344","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=253344"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/253344\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/253345"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=253344"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=253344"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=253344"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}