{"id":262254,"date":"2025-11-29T15:34:08","date_gmt":"2025-11-29T15:34:08","guid":{"rendered":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/262254\/"},"modified":"2025-11-29T15:34:08","modified_gmt":"2025-11-29T15:34:08","slug":"era-un-chico-de-anuncio-y-casi-me-mata","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/262254\/","title":{"rendered":"\u00abEra un chico de anuncio y casi me mata\u00bb"},"content":{"rendered":"

Alicia no deja de mirar hacia la puerta cuando entra a un bar. Le ocurre desde hace tres a\u00f1os. Hoy tiene 28 y vive en Madrid, pero en 2022 una cita de Tinder<\/a> le dej\u00f3 una herida que a\u00fan no sabe cerrar. A veces, … dice, todav\u00eda se despierta \u00abcon la sensaci\u00f3n de que alguien respira detr\u00e1s de ella\u00bb. Cuando habla del hombre que la agredi\u00f3 su voz se encoge, casi igual que el d\u00eda que acept\u00f3 quedar con aquel perfil que, en sus fotos, parec\u00eda tan seguro de s\u00ed mismo, tan atractivo, tan perfecto<\/strong>. <\/p>\n

\u00abMe dec\u00eda que quer\u00eda que la primera cita fuese distinta, m\u00e1s intensa, m\u00e1s sensorial. Que en la oscuridad los sentidos se agudizan<\/strong>\u00bb, recuerda. El hombre le propuso verse en un peque\u00f1o estudio en el que montaba instalaciones art\u00edsticas ef\u00edmeras. All\u00ed, asegur\u00f3, podr\u00eda crear una experiencia \u00edntima \u00abdonde los cuerpos hablaran sin que lo hiciera la vista\u00bb. Alicia, que hab\u00eda conocido a muchos tipos en la app que se limitaban a preguntar \u00abqu\u00e9 tal\u00bb o \u00abqu\u00e9 buscas\u00bb, sinti\u00f3 que aquello ten\u00eda algo especial<\/a>. <\/p>\n

La habitaci\u00f3n estaba completamente a oscuras. Ni una luz tenue, ni sombras: oscuridad total. \u00abNo ve\u00eda ni mis manos\u00bb, explica. Al principio crey\u00f3 que se trataba de un juego er\u00f3tico<\/a>. Pero pronto not\u00f3 que \u00e9l se mov\u00eda con una seguridad imposible para alguien que no estuviera muy habituado a ese espacio. Tambi\u00e9n percibi\u00f3 que la voz no coincid\u00eda con la del hombre de las fotos. \u00abSent\u00ed algo raro, pero me bloque\u00e9. Quise irme, pero \u00e9l no me dej\u00f3. Ah\u00ed fue cuando abus\u00f3 de m\u00ed<\/strong>\u00bb.<\/p>\n

Alicia fue una de las v\u00edctimas del ‘fantasma de Tinder’,<\/a> un hombre que utilizaba im\u00e1genes robadas de otros perfiles masculinos y que citaba a sus encuentros en lugares completamente a oscuras para ocultar una enfermedad cr\u00f3nica en la piel<\/strong> que le afectaba al rostro y, sobre todo, para evitar ser reconocido. Acab\u00f3 detenido tras violar a una mujer y abusar de otras nueve. \u00abDespu\u00e9s de aquello dej\u00e9 de usar aplicaciones de citas. No pod\u00eda. Tard\u00e9 meses en volver a dormir sin la luz encendida\u00bb, cuenta ahora Alicia. <\/p>\n

Las secuelas<\/a>, asegura, no son solo sexuales o emocionales: \u00abTengo miedo de equivocarme otra vez\u00bb. Y es que, dice, nadie te explica que detr\u00e1s de un ‘match’ tambi\u00e9n puede haber un depredador<\/strong>. \u00abPens\u00e9 que ligar as\u00ed era m\u00e1s c\u00f3modo, m\u00e1s r\u00e1pido, m\u00e1s seguro porque siempre sabes con qui\u00e9n hablas\u2026 y result\u00f3 ser al rev\u00e9s\u00bb.<\/p>\n

\nEscenario peligroso\n<\/p>\n

Alicia no es un caso aislado. Ni siquiera excepcional. Ligar en el siglo XXI se ha convertido en una actividad masiva y, al mismo tiempo, m\u00e1s peligrosa que nunca. Seg\u00fan datos de GfK DAM (2025), las aplicaciones de citas ya suman en Espa\u00f1a 4,7 millones de usuarios mensuales<\/strong>, un 25% mujeres y un 17% m\u00e1s que el a\u00f1o anterior. El 12% de los internautas accede regularmente a ellas y pasa en promedio 3 horas y 31 minutos al mes deslizando, chateando o quedando con desconocidos<\/a>.<\/p>\n

Tinder sigue siendo la m\u00e1s popular, pero Badoo, Grindr y Bumble<\/a> consolidan su presencia. La industria crece, se normaliza y se integra en la vida diaria. Sin embargo, a medida que aumenta su uso tambi\u00e9n lo hacen los riesgos asociados. Bajo una apariencia de comodidad y modernidad, estas plataformas son caldo de cultivo para perfiles falsos, estafadores, agresores sexuales<\/strong> y, como alertan distintas investigaciones policiales, incluso redes criminales.<\/p>\n

Lo que era una ventana para encontrar el amor o para pasar un buen rato, se ha ido transformando en una ruleta rusa digital. La incertidumbre se dispara cuando para conocer a alguien no media un entorno f\u00edsico, ni un grupo de amigos, ni referencias, ni contexto. Solo un pu\u00f1ado de fotos y unas cuantas frases bien escogidas.<\/p>\n

El informe ‘Apps sin violencia’,<\/a> elaborado en 2023 por la Federaci\u00f3n de Mujeres J\u00f3venes con la financiaci\u00f3n del Ministerio de Igualdad y a partir de casi mil encuestas, concluye que el 57,9% de las mujeres se ha sentido presionada para mantener relaciones sexuales con hombres con quienes hab\u00eda quedado despu\u00e9s de hacer un ‘match’. Adem\u00e1s, el 22% afirma haber sufrido una violaci\u00f3n en una cita concertada a trav\u00e9s de estas aplicaciones<\/strong>. A ello se suma que el 30% declara que su pareja continu\u00f3 una pr\u00e1ctica sexual pese a expresar malestar y pedir parar.<\/p>\n

Algunas compa\u00f1\u00edas parecen haber tomado nota de esta situaci\u00f3n. Tinder, por ejemplo, implantar\u00e1 a partir de diciembre un sistema de verificaci\u00f3n facial obligatoria: cada nuevo usuario deber\u00e1 grabar un breve v\u00eddeo para demostrar que se trata de una persona real y que su rostro coincide con las fotos del perfil. \u00abEl objetivo es reducir la creaci\u00f3n de cuentas falsas y mejorar la seguridad\u00bb, afirman a ABC desde Tinder. <\/p>\n

Para la psic\u00f3loga Laura Benet, estas cifras reflejan una realidad que lleva a\u00f1os gest\u00e1ndose: \u00abLas apps han multiplicado las oportunidades de interacci\u00f3n, pero tambi\u00e9n han acelerado los tiempos y reducido la pausa necesaria para detectar se\u00f1ales de alarma<\/a>\u00bb. Seg\u00fan ella, en las mujeres j\u00f3venes se da una presi\u00f3n a\u00f1adida: \u00abSe sienten obligadas a mostrarse abiertas, divertidas, dispuestas. Cuando rechazan algo, temen ser percibidas como aburridas o fr\u00edas. Esa din\u00e1mica favorece la manipulaci\u00f3n<\/strong>\u00bb.<\/p>\n

Benet advierte de que la inmediatez digital crea un clima que trivializa los l\u00edmites: \u00abCuando alguien est\u00e1 acostumbrado a que una conversaci\u00f3n sexual surja a los dos minutos de empezar a hablar, tiende a pensar que el consentimiento ya viene impl\u00edcito<\/strong>. Y eso es peligros\u00edsimo\u00bb. En su consulta atiende cada vez m\u00e1s casos de mujeres que arrastran culpa, ansiedad o miedo despu\u00e9s de citas pactadas online: \u00abLa secuencia es siempre la misma: creyeron que era seguro porque la aplicaci\u00f3n daba una ilusi\u00f3n de control\u00bb.<\/p>\n

\u00abCuando uno se acostumbra a que una conversaci\u00f3n sexual surja a los dos minutos, tiende a pensar que el consentimiento ya viene impl\u00edcito\u00bb<\/p>\n

Lara ten\u00eda 24 a\u00f1os cuando decidi\u00f3 descargarse Badoo. Lo hizo por curiosidad, \u00abpor probar\u00bb, dice. Solo tuvo un ‘match’: un chico marroqu\u00ed, de unos treinta y tantos, con un f\u00edsico que describe como \u00abde anuncio\u00bb<\/strong>. Tras intercambiar mensajes durante un par de d\u00edas, \u00e9l le propuso verse. Dijo que trabajaba en un pol\u00edgono de Sabadell y que pod\u00eda recogerla cuando saliera de su turno, pasada la medianoche.<\/p>\n

\u00abNo me cuadraba mucho, pero era muy simp\u00e1tico y muy convincente\u00bb, explica. Aquel 2023, Lara acudi\u00f3 al lugar acordado, un descampado entre naves industriales. Hac\u00eda fr\u00edo, as\u00ed que decidi\u00f3 esperar dentro de un peque\u00f1o bar que todav\u00eda estaba abierto. \u00abFue lo que me salv\u00f3\u00bb<\/strong>, asegura.<\/p>\n

Mientras tomaba un caf\u00e9 caliente, vio por la ventana c\u00f3mo una furgoneta blanca se deten\u00eda justo en el punto donde hab\u00edan quedado. Del veh\u00edculo baj\u00f3 el chico con el que hab\u00eda hablado. En ese momento, su m\u00f3vil empez\u00f3 a vibrar. \u00abMe escribi\u00f3: ‘\u00bfD\u00f3nde est\u00e1s?’. Luego me llam\u00f3. No contest\u00e9. Algo me dijo que no saliera<\/strong>\u00bb, recuerda. Unos segundos despu\u00e9s, de la parte trasera de la furgoneta bajaron tres hombres m\u00e1s. Ella sinti\u00f3 un vuelco en el est\u00f3mago. \u00abSe me hel\u00f3 la sangre. Llam\u00e9 a mi padre y le ped\u00ed que viniera a por m\u00ed sin hacer preguntas\u00bb.<\/p>\n

Dos d\u00edas despu\u00e9s, encendi\u00f3 la televisi\u00f3n y vio c\u00f3mo los Mossos d’Esquadra hab\u00edan desarticulado una red de trata de mujeres en Sabadell<\/strong>. Entre los detenidos, estaba el chico con el que hab\u00eda hecho ‘match’. Los perfiles encajaban: la fachada de trabajador nocturno, la misma zona, la misma furgoneta.<\/p>\n

\u00abDesde entonces no he vuelto a usar ninguna aplicaci\u00f3n. Me tiemblan las manos solo de pensarlo\u00bb, confiesa. La experiencia dej\u00f3 en ella una mezcla de miedo y desconfianza. \u00abNo puedo evitar pensar que estuve a minutos de desaparecer. De no estar en ese bar, yo habr\u00eda subido a esa furgoneta\u00bb.<\/p>\n

Para Javier Monteagudo, psic\u00f3logo experto en adicciones y comportamiento digital, este tipo de experiencias pueden dejar un impacto psicol\u00f3gico profundo. \u00abNo hace falta que el da\u00f1o llegue a consumarse para que aparezca estr\u00e9s postraum\u00e1tico. La percepci\u00f3n de peligro real, el sentirse atrapado o enga\u00f1ado, ya deja una huella duradera\u00bb.<\/p>\n

\nSecuelas invisibles\n<\/p>\n

Seg\u00fan Monteagudo, las apps de citas generan una paradoja emocional<\/a>: \u00abPor un lado, ofrecen conexi\u00f3n y validaci\u00f3n inmediata; por otro, exponen a situaciones de enorme vulnerabilidad\u00bb. Esta mezcla, dice, puede derivar en ansiedad, aislamiento, evitaci\u00f3n social o culpa. \u00abMuchas v\u00edctimas se reprochan haber confiado, cuando el problema no es confiar, sino la falta de mecanismos de protecci\u00f3n\u00bb.<\/p>\n

El especialista explica que la exposici\u00f3n continua a perfiles desconocidos puede banalizar el riesgo<\/strong>: \u00abCuando quedas con varias personas al mes que no conoces de nada, tu cerebro deja de reaccionar con prudencia. Eso facilita que normalices se\u00f1ales que, en otro contexto, te har\u00edan saltar todas las alarmas\u00bb.<\/p>\n

Adri\u00e1n, 32 a\u00f1os, tampoco imagin\u00f3 que una noche de charla en Grindr iba a convertirse en una pesadilla econ\u00f3mica y emocional. Conoci\u00f3 a un chico que parec\u00eda cercano, amable y con el que enseguida sinti\u00f3 qu\u00edmica<\/strong>. \u00abNos re\u00edmos mucho. Fue todo muy natural\u00bb, recuerda. Tras unos d\u00edas hablando, le propuso subir la conversaci\u00f3n de tono y pasar a una videollamada. Adri\u00e1n acept\u00f3.<\/p>\n

Durante la llamada, terminaron manteniendo un encuentro sexual expl\u00edcito. \u00abConfi\u00e9 en \u00e9l. Parec\u00eda una persona normal\u00bb, explica. Pero al d\u00eda siguiente, recibi\u00f3 un mensaje desde otra cuenta. Era una captura de la videollamada. El texto era claro: O pagas, o enviamos esto a tu familia, a tus amigos y a tu trabajo.<\/p>\n

Adri\u00e1n sinti\u00f3 que se le ven\u00eda el mundo encima. Intent\u00f3 razonar, pero del otro lado solo hab\u00eda amenazas. \u00abPed\u00edan 1.500 euros primero. Luego 2.500 m\u00e1s. Si no pagaba, dec\u00edan que publicar\u00edan el v\u00eddeo<\/strong>\u00bb. En total, transfiri\u00f3 4.000 euros antes de romper la comunicaci\u00f3n y acudir a la Polic\u00eda. \u00abMe sent\u00ed idiota, como si lo que hab\u00eda hecho fuese culpa m\u00eda\u00bb, explica. Monteagudo advierte de que este tipo de extorsiones generan un trauma particular: \u00abA diferencia de una agresi\u00f3n f\u00edsica, aqu\u00ed la persona siente que ha colaborado sin querer con su agresor. Esa sensaci\u00f3n de verg\u00fcenza es devastadora\u00bb.<\/p>\n

Para el soci\u00f3logo \u00cd\u00f1igo Varela, especializado en comunidad LGTBI, \u00abGrindr era, para muchos hombres gais, un espacio seguro en el que pod\u00edan explorar su sexualidad lejos del juicio externo. Ha sido un refugio, especialmente para los m\u00e1s j\u00f3venes o para quienes viven en entornos donde no pueden mostrarse abiertamente\u00bb. Sin embargo, reconoce que esa percepci\u00f3n ya no se corresponde con la realidad<\/strong>. \u00abLa falta de verificaci\u00f3n, el anonimato casi total y la velocidad con la que se conciertan los encuentros favorecen que agresores o perfiles delictivos utilicen las apps como campo de caza. La comunidad se ha vuelto m\u00e1s desconfiada, pero el riesgo sigue ah\u00ed\u00bb. <\/p>\n

En los \u00faltimos a\u00f1os en Grindr han dado varios casos de agresiones y, en Espa\u00f1a, incluso asesinatos cometidos tras citas concertadas en la plataforma. Por ejemplo, Juli\u00e1n Ovejero<\/a> mat\u00f3 a un joven de 40 pu\u00f1aladas en Carabanchel en 2018, mientras que Nelson David M.B.<\/a> asesin\u00f3 a cinco hombres antes de entregarse a la Polic\u00eda en 2022. <\/p>\n

\nCitas digitales\n<\/p>\n

El aumento de delitos vinculados a estas plataformas plantea un reto urgente. Para Benet, la clave pasa por \u00abeducar en consentimiento<\/strong>, en l\u00edmites y en detecci\u00f3n de se\u00f1ales de riesgo desde edades tempranas\u00bb. Varela insiste en la necesidad de que las plataformas asuman un papel m\u00e1s activo: \u00abNo basta con poner condiciones de uso. Las empresas tecnol\u00f3gicas tienen herramientas para detectar patrones sospechosos, perfiles duplicados, cuentas bots o comportamientos peligrosos. Deben aplicarlas antes, no despu\u00e9s de que haya una v\u00edctima\u00bb.<\/p>\n

Monteagudo cree que, por ejemplo la medida de Tinder, es un paso en la direcci\u00f3n correcta, pero advierte de que no es suficiente: \u00abEl problema no es solo qui\u00e9n est\u00e1 al otro lado, sino qu\u00e9 expectativas generan estas apps y qu\u00e9 vulnerabilidades personales amplifican\u00bb.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"Alicia no deja de mirar hacia la puerta cuando entra a un bar. Le ocurre desde hace tres…\n","protected":false},"author":2,"featured_media":262255,"comment_status":"","ping_status":"","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[8],"tags":[1733,17,18,24419,25,24,13,14,11,19,20,29683,9,10,15,16,789,16292,23032,9218,23,12,21,22,46295,23098],"class_list":{"0":"post-262254","1":"post","2":"type-post","3":"status-publish","4":"format-standard","5":"has-post-thumbnail","7":"category-espana","8":"tag-amor","9":"tag-breaking-news","10":"tag-breakingnews","11":"tag-encontrar","12":"tag-es","13":"tag-espana","14":"tag-featured-news","15":"tag-featurednews","16":"tag-headlines","17":"tag-latest-news","18":"tag-latestnews","19":"tag-ligar","20":"tag-news","21":"tag-noticias","22":"tag-noticias-destacadas","23":"tag-noticiasdestacadas","24":"tag-puede","25":"tag-ruleta","26":"tag-rusa","27":"tag-siglo","28":"tag-spain","29":"tag-titulares","30":"tag-ultimas-noticias","31":"tag-ultimasnoticias","32":"tag-verdugo","33":"tag-xxi"},"share_on_mastodon":{"url":"https:\/\/pubeurope.com\/@es\/115633721580084588","error":""},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/262254","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=262254"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/262254\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/262255"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=262254"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=262254"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=262254"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}