Persona y personaje polifac\u00e9tico, el m\u00fasico reci\u00e9n fallecido era tan de una pieza como contradictorio: el ni\u00f1o eterno dentro de un adulto arisco; el maestro sabio que pervive en un escolar gamberro; el contrincante corrosivo y el amigo protector; el m\u00fasico cercano y la celebridad inalcanzable<\/p>\n
\n Rafa Balbuena<\/strong>\n<\/p>\n \n Todo el mundo tiene alguna an\u00e9cdota con Jorge Mart\u00ednez, y es dif\u00edcil escoger una sola. Aqu\u00ed van algunas -pocas- de las muchas que viv\u00ed con \u00e9l en los \u00faltimos 40 a\u00f1os. Todo el mundo tiene alguna an\u00e9cdota con \u00e9l, y es dif\u00edcil escoger una sola.\n<\/p>\n 1983<\/strong><\/p>\n \n Gij\u00f3n, Plaza Mayor. <\/strong>De casualidad, asisto a una de las primeras encarnaciones de \u00abIlegales\u00bb en directo, y en mi candidez infantil pregunto qui\u00e9nes son. \u00abUnos gamberros\u00bb, responde mi padre. \u00c9l no pod\u00eda imaginar -yo, a\u00fan menos- que aquel larguirucho al micr\u00f3fono era hijo de don Severino Mart\u00ednez, amigo \u00edntimo de los t\u00edos de mi padre y c\u00e9lebre secretario judicial de Avil\u00e9s en la \u00e9poca en que la villa despegaba con la llegada de Ensidesa. El mundo es un pa\u00f1uelo, hoy y entonces.\n<\/p>\n 1986<\/strong><\/p>\n \n En una pared cualquiera contemplo, sorprendido, un cartel con un \u00e1ngel y un demonio pele\u00e1ndose sobre una esquela, anunciando un concierto de \u00abIlegales\u00bb y \u00abSemen Up\u00bb en Oviedo. El pop y el rock est\u00e1n por todas partes y Jorge Mart\u00ednez es un personaje p\u00fablico, sobre todo por sus exabruptos dentro y fuera de escena. Un gamberro, s\u00ed, pero enseguida va a aflorar lo que lleva restallando a\u00f1os bajo la superficie: Juvenal, Quevedo, Charlie Christian, Jobim, Robert Mappeltorphe\u2026 el futuro que asoma va a ser tan esplendoroso como, a veces, incomprendido.\n<\/p>\n 1987<\/strong><\/p>\n \n TVE.<\/strong> \u00abIlegales\u00bb aparecen constantemente en televisi\u00f3n. Todos ven el programa de Miguel R\u00edos donde Jorge lanza su c\u00e9lebre exabrupto de \u00absi no le gusta mi careto\u2026\u00bb. Otros pocos menos le vemos en Panorama Regional, entrevistado por \u00a1Jer\u00f3nimo Granda! Rompe m\u00e1s esquemas explicando detalladamente, con voz suave y rozando la timidez, la forma en que grababan los grupos de rock en los 60, en cuatro pistas con previos anal\u00f3gicos y amplificadores de v\u00e1lvulas. La persona aflora y desde mis 13 a\u00f1os intuyo que es m\u00e1s sorprendente a\u00fan que el personaje excesivo que toca la guitarra.\n<\/p>\n 1994<\/strong><\/p>\n \n Oviedo. <\/strong>En un bar de la Cuesta de la Vega, un amigo com\u00fan nos presenta. Le invito a que se pase por mi programa de radio. \u00abBien, muy bien, me interesan mucho las radios libres\u00bb. Primera entrevista, impagable: vendr\u00e1n muchas m\u00e1s con los a\u00f1os. Tambi\u00e9n la primera visita a su casa en General Elorza, para que me arregle una guitarra Telecaster. Le hace la soldadura en el ba\u00f1o, encima de una lavadora con m\u00e1s ropa de la que cabe dentro. \u00abCu\u00eddala, hoy es una guitarra nueva, pero con el tiempo ser\u00e1 antigua\u00bb. La guitarra sigue hoy conmigo y sigue sonando bien. Me adelanta un proyecto: \u00abEstoy preparando una orquesta de baile, con boleros, tangos, joropos y la hostia: nos llamaremos \u2018Los Magn\u00edficos\u2019 y va a sorprender\u00bb. Tard\u00f3 18 a\u00f1os, pero lo hizo. Y muy bien, por cierto.\n<\/p>\n 1999<\/strong><\/p>\n \n Mi padre, con buen tino, me invita a irme de casa una temporada, para espabilar una adolescencia que ya dura m\u00e1s de lo debido. Vivo en Oviedo, en un piso de estudiantes, a dos pasos del piso de Jorge. All\u00ed me da cuartel y me invita muchas tardes a comer su receta de garbanzos -que aborrezco- y me muestra una nueva maqueta. Un tema que dice \u00abLa noche en que mi padre me ech\u00f3 de casa\u2026\u00bb. Vivencias que comparte y que, como si fuera un hermano mayor, acompa\u00f1a de consejos y serenidad. La canci\u00f3n se titula \u00abEl h\u00e9roe de los gatos\u00bb, saldr\u00e1 en su disco de 2003.\n<\/p>\n 2005<\/strong><\/p>\n \n Autob\u00fas Alsa Oviedo-Avil\u00e9s<\/strong>. Lunes a mediod\u00eda, varios individuos se suben al autob\u00fas con pinta de no haber dormido en varios d\u00edas. Uno de ellos, grande, con una visera y unos pantalones fuera de talla, se sienta tambale\u00e1ndose en el asiento de al lado. Se duerme de inmediato. Durante el trayecto su cabeza cae sobre mi hombro varias veces. Mosqueo continuo. T\u00edmidamente le advierto, pero no recibe. Al rato, bajo la gorra, distingo una cara conocida, con barba de varios d\u00edas. \u00ab\u00a1Co\u00f1o, Jorge!\u00bb. Abre los ojos, me mira pero no me ve, y se duerme de nuevo. Me bajo en Avil\u00e9s. El autob\u00fas sigue ruta hasta Navia. A saber d\u00f3nde se bajar\u00edan.\n<\/p>\n \n D\u00edas despu\u00e9s, en un local nocturno de Fomento, Gij\u00f3n. <\/strong>Un individuo malencarado y de ademanes alterados entra en los ba\u00f1os con ganas de pelea y urgencia por aliviar la vejiga. Sin miramientos, el tipo empieza a orinar sobre algunos de los presentes. Uno de ellos, alto, sin un pelo en la cabeza, se vuelve y le asesta un derechazo a la nariz. El mamarracho cae al suelo, donde sigue me\u00e1ndose encima. Aturdido, unos segundos despu\u00e9s se levanta y sale corriendo. Silencio tenso, que rompe la voz atronadora de quien ha puesto las cosas en su sitio: \u00ab\u00a1Cu\u00e1nto memo suelto por la noche!\u00bb. Jorge Mart\u00ednez ha hablado.\n<\/p>\n 2007<\/strong><\/p>\n \n Oviedo. <\/strong>Presentamos mi libro \u00abNo se salva nadie\u00bb en una fiesta en la Santa Sebe. Para el CD que acompa\u00f1a el tomo me ha regalado una versi\u00f3n en directo de \u00abDelincuente habitual\u00bb que no sale en ning\u00fan otro disco. Una rareza por la que jam\u00e1s pidi\u00f3 un c\u00e9ntimo de royalties ni de ventas. Generoso, siempre.\n<\/p>\n 2008<\/strong><\/p>\n \n Madrid. Tienda de discos La Metralleta.<\/strong> \u00ab\u00a1Hombre, Rafita, t\u00fa por aqu\u00ed!\u00bb. Me cuenta un mont\u00f3n de cosas mientras apila unos discos rar\u00edsimos que va a llevarse: mucho rock de los 60 y 70, algo de jazz fusi\u00f3n y m\u00fasica de Nueva Orleans. La mitad no los recuerdo, pero s\u00ed un disco de rarezas de los Beatles, en vinilo de color azul. \u00ab\u00a1Qu\u00e9 mal tocaban a veces, pero eran cojonudos!\u00bb, dice ri\u00e9ndose al salir por la puerta.\n<\/p>\n 2010<\/strong><\/p>\n \n Otra visita a su casa.<\/strong> Me vuelve a regalar un pu\u00f1ado de CD\u2019s y yo le llevo un DVD con el documental de su querido Oscar Alem\u00e1n, jazz argentino. Es tarde y un vecino golpea la pared, molesto por el ruido. \u00abTranquilo, en diez minutos se duermen y podemos subir el volumen\u00bb. Le muestro un video de Stochelo Rosenberg, guitarra excepcional de la escuela manouche. \u00abEs horrible\u00bb, sentencia mientras le vemos tocar \u00abHow high the moon\u00bb. Horas despu\u00e9s me voy, es noche cerrada. Le dejo rasgueando unas notas con la ac\u00fastica: jurar\u00eda que es la misma pieza que tocaba Rosenberg antes en el v\u00eddeo.\n<\/p>\n 2012<\/strong><\/p>\n \n Oviedo, bar de la calle Oscura. <\/strong>Quedamos y le cuento que voy a ser padre. Me abraza efusivo y le dice a su novia: \u00abMira, Mar\u00eda Elena \u00bfte acuerdas de cuando t\u00fa y yo \u00e9ramos as\u00ed, tan j\u00f3venes?\u00bb. Anticl\u00edmax: se palpa una tensi\u00f3n s\u00fabita, como un abismo que se abre de golpe. Deja de mirar al vac\u00edo, se recompone y me da consejos: \u00abT\u00edo, debes adelgazar, mi m\u00e1nager tuvo un infarto por culpa de ese sobrepeso. Tienes que hacer ejercicio, andar, comer poco\u2026\u00bb. Yo entonces pesaba 110 kilos. Hoy rondo los 82 (que ya son). S\u00ed que se escarmienta en cabeza ajena.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"Persona y personaje polifac\u00e9tico, el m\u00fasico reci\u00e9n fallecido era tan de una pieza como contradictorio: el ni\u00f1o eterno…\n","protected":false},"author":2,"featured_media":289822,"comment_status":"","ping_status":"","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[170],"tags":[1770,146,147,25,24,4771,584,2224,368,184,185,23,12856],"class_list":{"0":"post-289821","1":"post","2":"type-post","3":"status-publish","4":"format-standard","5":"has-post-thumbnail","7":"category-musica","8":"tag-asturias","9":"tag-entertainment","10":"tag-entretenimiento","11":"tag-es","12":"tag-espana","13":"tag-ilegal","14":"tag-interior","15":"tag-jorge","16":"tag-leyenda","17":"tag-music","18":"tag-musica","19":"tag-spain","20":"tag-viaje"},"share_on_mastodon":{"url":"https:\/\/pubeurope.com\/@es\/115724554558476997","error":""},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/289821","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=289821"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/289821\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/289822"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=289821"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=289821"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=289821"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}