{"id":94359,"date":"2025-09-05T04:42:17","date_gmt":"2025-09-05T04:42:17","guid":{"rendered":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/94359\/"},"modified":"2025-09-05T04:42:17","modified_gmt":"2025-09-05T04:42:17","slug":"si-vivieramos-miles-de-anos-entenderiamos-las-montanas-las-ultimas-reflexiones-de-sebastiao-salgado-el-pais-semanal","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/94359\/","title":{"rendered":"\u201cSi vivi\u00e9ramos miles de a\u00f1os entender\u00edamos las monta\u00f1as\u201d: las \u00faltimas reflexiones de Sebasti\u00e3o Salgado | EL PA\u00cdS Semanal"},"content":{"rendered":"

\u201cNo soy el mejor fot\u00f3grafo del mundo, soy el que m\u00e1s trabaja\u201d, me dijo Sebasti\u00e3o Salgado<\/a> con voz suave. Su espa\u00f1ol, casi perfecto, se ve\u00eda favorecido por la cadencia tranquila y melodiosa del portugu\u00e9s: \u201cUn fot\u00f3grafo pertenece a una raza aparte: no soy un artista; el periodista recompone la realidad pero el fot\u00f3grafo no. Tengo el privilegio de mirar, nada m\u00e1s\u201d.<\/p>\n

El 5 de febrero de 2025 nos encontramos en el Museo de Antropolog\u00eda de la Ciudad de M\u00e9xico, donde \u00e9l presentar\u00eda Amazonia<\/a>, \u00faltima exposici\u00f3n de gran formato que inaugur\u00f3 en vida.<\/p>\n

Trabaj\u00e9 en este perfil sin sospechar que tendr\u00eda que ajustar los tiempos verbales por la m\u00e1s triste de las razones: el fot\u00f3grafo muri\u00f3 el 23 de mayo de 2025<\/a>.<\/p>\n

\"UnUn operario del yacimiento petrol\u00edfero de Burgan, en Kuwait, en 1991.Sebasti\u00e3o Salgado (Contacto)<\/p>\n

Hombre de extremos, Salgado ignoraba las frases de tr\u00e1mite y desconoc\u00eda la indiferencia. Una de sus palabras recurrentes era \u201ccolosal\u201d. Le gustaba citar estad\u00edsticas de asombro con la autoridad de quien, en un solo d\u00eda, vio morir a 10.000 personas en Ruanda. Vivi\u00f3 cautivado por los extremos de la condici\u00f3n humana: el infierno y el para\u00edso, la ca\u00edda y la redenci\u00f3n.<\/p>\n

Salgado naci\u00f3 en la peque\u00f1a poblaci\u00f3n de Aimor\u00e9s, Minas Gerais, en 1944. Formado como economista, en 1968 abandon\u00f3 el Brasil de la dictadura y trabaj\u00f3 en Londres y Par\u00eds. En 1973 dej\u00f3 su puesto en la Organizaci\u00f3n Internacional del Caf\u00e9 para dedicarse a la fotograf\u00eda. Fue un despertar tard\u00edo. Estaba a punto de cumplir 30 a\u00f1os cuando su esposa, L\u00e9lia Wanick, le prest\u00f3 una c\u00e1mara. Eran los tiempos de la fotograf\u00eda anal\u00f3gica, pero la principal revelaci\u00f3n no ocurri\u00f3 en el cuarto oscuro sino en la mente: las im\u00e1genes expresaban la realidad mejor que las cifras.<\/p>\n

En cuanto nos saludamos, Salgado se refiri\u00f3 al escenario que nos rodeaba en su habitual modo superlativo: \u201c\u00a1Es el mejor museo del mundo!\u201d. Luego mencion\u00f3 un aspecto in\u00e9dito de la muestra, las fotograf\u00edas para ciegos, que se interpretan por el tacto. Hice la prueba de descifrar siluetas con los dedos, sin ning\u00fan \u00e9xito: \u201cTe falta ser ciego\u201d, coment\u00f3 con iron\u00eda.<\/p>\n

\"LaLa pata de una iguana en las islas Gal\u00e1pagos, una de las im\u00e1genes que Sebasti\u00e3o Salgado tom\u00f3 durante una serie de 32 viajes por todo el mundo entre 2004 y 2012 en busca de la naturaleza primigenia y que plasm\u00f3 en la obra ‘G\u00e9nesis’.Sebasti\u00e3o Salgado (Contacto)<\/p>\n

Aunque est\u00e1bamos lejos de la selva, el creador de Amazonia llevaba su habitual ropa de trabajo: pantalones holgados de tela impermeable con grandes bolsas en los costados, zapatos de suela de goma, chaleco de excursionista. A punto de cumplir 81 a\u00f1os, recorr\u00eda la exposici\u00f3n con en\u00e9rgica soltura. Luc\u00eda en buena forma y hablaba con entusiasmo de proyectos futuros. Pero no hay modo de anticipar la ruleta del destino. Tiempo atr\u00e1s hab\u00eda contra\u00eddo malaria. Llevaba en la sangre ese saldo de sus viajes; la amenaza parec\u00eda controlada, pero deriv\u00f3 en leucemia.<\/p>\n

De los 29 a los 81 a\u00f1os, Salgado <\/a>camin\u00f3 lo suficiente para darle la vuelta al mundo varias veces. Viv\u00eda para perseguir encuadres. El documental La sal de la tierra, dirigido por Wim Wenders y Juliano Ribeiro Salgado, hijo de Sebasti\u00e3o, registr\u00f3 su pasi\u00f3n por moverse, arrastrarse, reptar en pos de una toma. En una escena rueda sobre una playa de guijarros para que las morsas que pretende retratar no adviertan su presencia.<\/p>\n

\"PaisajePaisaje en la bah\u00eda de Moramba, Madagascar (2010), del proyecto ‘G\u00e9nesis’. Sebasti\u00e3o Salgado (Contacto)<\/p>\n

La mirada azul de Salgado transmit\u00eda la ins\u00f3lita calma del viajero en reposo. Sus amigos m\u00e1s cercanos sab\u00edan que no le gustaban las cr\u00edticas, especialmente de los colegas, pero en p\u00fablico reaccionaba con un temple de monje zen, digno de su cr\u00e1neo pulido, y se limitaba a decir: \u201cMi \u00e1ngel y su \u00e1ngel no se encuentran\u201d.<\/p>\n

Salgado se instal\u00f3 en Par\u00eds, donde pudo desconectarse de las turbulencias que registraba en sus fotograf\u00edas. Pocos escenarios tienen el atractivo visual de la \u201cciudad luz\u201d; sin embargo, su territorio parisiense constaba de dos espacios: el laboratorio y la casa. \u201cNo conozco fotos de Sebasti\u00e3o de Par\u00eds\u201d, dice su gran amiga Graciela Iturbide: \u201cLe gusta vivir ah\u00ed pero su cabeza est\u00e1 en otras partes\u201d.<\/p>\n

\"UnaUna plantaci\u00f3n de t\u00e9 en Ruanda (1991), del proyecto ‘Trabajadores’.Sebasti\u00e3o Salgado (Contacto)<\/p>\n

Durante la entrevista, Salgado ten\u00eda horario de ninguna parte. Se hab\u00eda despertado a las cinco de la madrugada, pero no se limitaba a responder la pregunta de turno; anticipaba las cinco siguientes con la elocuencia de quien ha tejido un discurso durante a\u00f1os. Al final de la charla comentar\u00eda: \u201cEstaba agotado, pero descans\u00e9 hablando\u201d.<\/p>\n

Me pareci\u00f3 oportuno que comenzara hablando de las caminatas con su padre: su escuela de la mirada. \u201cPor lo general, mis fotograf\u00edas se ubican en la naturaleza. El cielo es una parte muy importante de mi fotograf\u00eda porque nac\u00ed en una hacienda donde las luces son la cosa m\u00e1s fant\u00e1stica que te puedas imaginar; en octubre, cuando empezaban las nubes, iba con mi pap\u00e1 al campo. A \u00e9l no le gustaba andar a caballo, prefer\u00eda caminar durante tres o cuatro horas; sub\u00edamos al punto m\u00e1s alto de la hacienda y ve\u00edamos las nubes y el sol pasando por ellas. Eso sigue conmigo\u201d.<\/p>\n

\"ImagenImagen tomada en Guatemala en 1978 para el proyecto ‘Otras Am\u00e9ricas’.Sebasti\u00e3o Salgado (Contacto)<\/p>\n

La naturaleza se puede idealizar hasta la distorsi\u00f3n. Cuando Vargas Llosa <\/a>investigaba la Amazonia para escribir La casa verde, descubri\u00f3 lo f\u00e1cil que era caer en exageraciones ante un paisaje desmesurado: \u201cRecuerdo sobre todo las incre\u00edbles \u2018novelas amaz\u00f3nicas\u2019, con sus faunas y flores demag\u00f3gicas: mariposas del tama\u00f1o de las \u00e1guilas, \u00e1rboles can\u00edbales, serpientes acu\u00e1ticas largas como serpentinas\u201d, relat\u00f3 en Historia secreta de una novela.<\/p>\n

Werner Herzog busc\u00f3 un enfoque m\u00e1s dram\u00e1tico. En su pel\u00edcula Fitzcarraldo narr\u00f3 la historia de un hombre empe\u00f1ado en trasladar un barco por la Amazonia peruana. Derrotado por los elementos, el cineasta public\u00f3 un diario de rodaje de t\u00edtulo emblem\u00e1tico: Conquista de lo in\u00fatil. No es f\u00e1cil imponerse a un entorno que lleva milenios resistiendo a los depredadores y las interpretaciones que lo distorsionan.<\/p>\n

\"UnaUna de las im\u00e1genes con las que Salgado retrat\u00f3 a mediados de los ochenta el trabajo de los mineros de Serra Pelada, en la Amazonia brasile\u00f1a, el proyecto que le consagr\u00f3 internacionalmente.Sebasti\u00e3o Salgado (Contacto)<\/p>\n

En sus series de temas sociales (Trabajadores<\/a>, Otras Am\u00e9ricas, Sahel o incluso en G\u00e9nesis<\/a>, dedicada a la naturaleza), Salgado expres\u00f3 lo real de manera contundente; en cambio, sus fotograf\u00edas de Amazonia exploraron algo \u00edntimo: la vida secreta de las plantas.<\/p>\n

Ciertos artistas asumen al final de su vida un \u201cestilo tard\u00edo\u201d. Es el caso del Beethoven de los cuartetos de cuerda, el Goya de la \u00e9poca negra o el Thomas Mann del Doktor Faustus. Salgado pertenec\u00eda a esa estirpe. Su tr\u00e1nsito hacia otra forma de mirar dependi\u00f3 del paso de lo social a lo ecol\u00f3gico, pero tambi\u00e9n de una transformaci\u00f3n t\u00e9cnica, de lo anal\u00f3gico a lo digital. \u201cToda mi vida trabaj\u00e9 con Tri-x\u201d, dijo en alusi\u00f3n a la pel\u00edcula en blanco y negro m\u00e1s vendida del mundo: \u201cLa conoc\u00eda como la l\u00ednea de mi mano. Con lo digital pasa lo mismo: yo conozco mis luces\u201d.<\/p>\n

Las trampas de la fama<\/p>\n

Posiblemente, Salgado era el fot\u00f3grafo m\u00e1s conocido del planeta y recib\u00eda cr\u00edticas ambivalentes. Durante medio siglo document\u00f3 la injustica y regal\u00f3 buena parte de su trabajo; sin embargo, para algunos era una super\u00adestrella que promov\u00eda una \u201cest\u00e9tica de la miseria\u201d, acaparaba museos y publicaba libros de tama\u00f1o excesivo.<\/p>\n

\"UnaUna de las instant\u00e1neas con las que Salgado document\u00f3 el Movimiento de los Sin Tierra en Brasil; en esta, los campesinos celebran en 1996 una expropiaci\u00f3n oficial tras meses de ocupaci\u00f3n en el Estado de Sergipe.Sebasti\u00e3o Salgado (Contacto)<\/p>\n

El tono llano, afable en que se dirig\u00eda a los t\u00e9cnicos mexicanos que trabajaban en su exposici\u00f3n, y que le granje\u00f3 la confianza de miles de personas, no pod\u00eda ser m\u00e1s modesto, pero los comentarios m\u00e1s acerbos no se dirig\u00edan a su persona, sino a su forma de mirar. Ingrid Sischy lo acus\u00f3 en The New Yorker de \u201cembellecer la tragedia\u201d y Jean-Fran\u00e7ois Chevrier en Le Monde de ejercer un \u201cvoyerismo sentimental\u201d. No faltaron respuestas en defensa del brasile\u00f1o. Con su acostumbrado estilo afor\u00edstico, Eduardo Galeano escribi\u00f3: \u201cLa caridad, vertical, humilla. La solidaridad, horizontal, ayuda. Salgado fotograf\u00eda desde dentro, en solidaridad\u201d. Sin el componente de la belleza, numerosas im\u00e1genes ser\u00edan olvidadas. La est\u00e9tica genera empat\u00eda. Gilberto Owen expres\u00f3 este enigma en un aforismo: \u201cEl coraz\u00f3n. Yo lo usaba con los ojos\u201d.<\/p>\n

De acuerdo con Salgado, quienes critican la \u201cfotograf\u00eda de la miseria\u201d no abordan del mismo modo a los testigos de los privilegiados: \u201cIrving Penn, Richard Avedon, Annie Leibovitz, los grandes fot\u00f3grafos americanos que retrataron a los ricos de su pa\u00eds y que se han ocupado de los grandes desfiles de moda no reciben cr\u00edticas porque se asume que la belleza es de los ricos; pero si retratas la belleza de los pobres hay cr\u00edticas porque se supone que alguien pobre tiene que ser feo y debe vivir en un local feo, pero no: vive en nuestro planeta, que tiene un cielo maravilloso y monta\u00f1as incre\u00edbles; yo debo mostrar eso en medio de su pobreza material\u201d.<\/p>\n

\"RezoRezo al dios Mixe Kioga en gratitud por la buena cosecha, en Oaxaca, M\u00e9xico, en 1980.Sebasti\u00e3o Salgado (Contacto)<\/p>\n

\u201cEl problema de Salgado es el \u00e9xito\u201d, comenta el fot\u00f3grafo argentino Dani Yako: \u201cLa apropiaci\u00f3n de temas no solo es suya; todos los fot\u00f3grafos nos apoderamos de la vida de los dem\u00e1s. En un principio, \u00e9l no pens\u00f3 en ser expuesto; laburaba para los peri\u00f3dicos, pero las galer\u00edas le dieron otro marco a su obra y a veces eso genera malentendidos. Lo importante es su trabajo\u201d.<\/p>\n

La controversia dif\u00edcilmente abandona a una figura p\u00fablica. El 17 de enero de 2025, The Guardian public\u00f3 un art\u00edculo sobre la fotograf\u00eda ecol\u00f3gica de Salgado: Trouble in Paradise (problemas en el para\u00edso). El texto informaba que el antrop\u00f3logo Jo\u0101o Paulo Barreto, perteneciente a la comunidad ind\u00edgena tukana, visit\u00f3 la exposici\u00f3n Amazonia en Barcelona y la abandon\u00f3 a los 15 minutos, escandalizado por el despliegue de desnudos: \u201c\u00bfSe atrever\u00edan los europeos a exhibir los cuerpos de sus madres y sus hijas de ese modo?\u201d, pregunt\u00f3. De acuerdo con Barreto, Salgado ve\u00eda a los ind\u00edgenas con actitud colonial. Poco despu\u00e9s, el art\u00edculo fue refutado en una carta a The Guardian por Beto Vargas, l\u00edder ind\u00edgena del grupo marubo. Vargas destac\u00f3 la importancia de retratar los habitantes de la zona m\u00e1s profunda de la Amazonia; el hecho de que aparezcan desnudos no es un artificio, pues as\u00ed viven y no deben ser occidentalizados para ser respetados. Vargas atestigu\u00f3 las sesiones en las que los propios ind\u00edgenas discutieron el modo de ser retratados y coment\u00f3 que, gracias a Salgado, la suprema corte de Brasil promulg\u00f3 la ley ADPF-70 para garantizar la ayuda m\u00e9dica negada a los ind\u00edgenas durante la pandemia por el Gobierno de Bolsonaro.<\/p>\n

\"UnaUna mujer desnutrida y deshidratada espera su turno en el hospital de Gourma Rharous, Mal\u00ed, 1985. La imagen form\u00f3 parte del libro ‘Sahel: el fin del camino’. Sebasti\u00e3o Salgado (Contacto)<\/p>\n

El reportaje de The Guardian surgi\u00f3 de una circunstancia casual: la exposici\u00f3n de Salgado se present\u00f3 en Barcelona al mismo tiempo que otra, en la que particip\u00f3 el propio Barreto: Amazonias. El futuro ancestral.<\/p>\n

El ser humano ama las disyuntivas: vino tinto o vino blanco, la playa o la monta\u00f1a, el Bar\u00e7a o el Madrid. The Guardian estableci\u00f3 una innecesaria competencia entre dos proyectos excepcionales.<\/p>\n

Tuve oportunidad de entrevistar al comisario de El futuro ancestral, Claudi Carreras, gran conocedor de la cultura de Am\u00e9rica Latina. \u201cEstoy hecho mierda\u201d, dijo al recibirme en el Centro de Cultura Contempor\u00e1nea de Barcelona. Durante ocho meses recorri\u00f3 6.900 kil\u00f3metros por r\u00edo para registrar una naturaleza que no solo incluye selvas, sino tambi\u00e9n desiertos y glaciares, donde conviven cerca de 300 lenguas y donde la cultura pop combina instrumentos vern\u00e1culos con guitarras el\u00e9ctricas.<\/p>\n

Tambi\u00e9n \u00e9l fue v\u00edctima de la tensi\u00f3n que surge entre quienes defienden sus ra\u00edces y quienes llegan de lejos. En un principio, Barreto se neg\u00f3 a recibirlo: \u201cYo no hablo con blancos\u201d, le dijo en Manaos. Sin embargo, despu\u00e9s de reunirse con sus mayores, el antrop\u00f3logo tukano recapacit\u00f3. Carrera le ofreci\u00f3 ser uno de los 11 comisarios de El futuro ancestral y Barreto aport\u00f3 la secci\u00f3n m\u00e1s etnogr\u00e1fica y costumbrista de la muestra.<\/p>\n

\"Ni\u00f1osNi\u00f1os que huyen de la guerra en Sud\u00e1n del Sur, camino de los campos de refugiados del norte de Kenia (2003). Fotograf\u00eda del proyecto ‘\u00c9xodos’.Sebasti\u00e3o Salgado (Contacto)<\/p>\n

Por su parte, Salgado registr\u00f3 los pac\u00edficos brotes de las plantas como solo pod\u00eda hacerlo un corresponsal de guerra. Ciertas revelaciones llegan por contraste.<\/p>\n

Lo cierto es que no hay una manera de acercarse al gran vivero del mundo. Amazonia y El futuro ancestral eran esfuerzos complementarios.<\/p>\n

El juicio de los colegas<\/p>\n

Habl\u00e9 con varios fot\u00f3grafos sobre Salgado y decid\u00ed dejar sus declaraciones en tiempo presente para ser fiel a como ve\u00edan a un colega vivo.<\/p>\n

Fundador de la revista Luna C\u00f3rnea, Pablo Ortiz Monasterio se deslumbr\u00f3 con el proyecto Otras Am\u00e9ricas. Esa visi\u00f3n po\u00e9tica de una realidad devastada le pareci\u00f3 ajena a toda tentativa de embellecer el espanto: \u201cEl problema es del capitalismo avanzado, que causa los conflictos y luego los comercializa; esa pol\u00e9mica no solo lo abarca a \u00e9l, sino a cualquiera que toque esos temas. Su estilo es \u00fanico; Kodak te ped\u00eda que te pusieras de espaldas al sol; \u00e9l busca la luz; es tan virtuoso que abruma\u201d.<\/p>\n

\"UnosUnos pescadores faenan en la r\u00eda de Vigo en 1988.Sebasti\u00e3o Salgado (Contacto)<\/p>\n

Si esas fotos no nos sedujeran, tampoco nos afectar\u00edan. En este sentido, la belleza aporta un alegato moral.<\/p>\n

Ortiz Monasterio asesor\u00f3 a Salgado para ir a Munerachi, en la sierra Tarahumara: \u201cDisparaba 20 o 25 rollos diarios, los mandaba por Federal Express en sobres especiales para protegerlos de los rayos X. Alucina verlo trabajar con una presi\u00f3n tan grande; viajaba con un fajo de 200 contactos que revisaba por la noche. Cuando estaba en la agencia Magnum, facturaba m\u00e1s que todos los dem\u00e1s fot\u00f3grafos; eso provoca admiraci\u00f3n, pero tambi\u00e9n celos y envidias\u201d.<\/p>\n

Por su parte, Dani Yako me dijo en una videollamada: \u201cEn Salgado todo es grandioso, desde los cielos hasta los movimientos de masas, incluso en las fotos supuestamente intimistas es tan exuberante como Garc\u00eda M\u00e1rquez; logra algo casi irreal, piensas que eso no puede existir: ah\u00ed est\u00e1 el m\u00e9rito de su b\u00fasqueda\u201d.<\/p>\n

Un hombre sencillo puede tener exigencias nada sencillas: \u201cCuando me invit\u00f3 a comer a su casa, \u00e9l cocin\u00f3\u201d, cuenta Yako, \u201cno se comporta como una estrella, sigue viviendo en el mismo sitio de siempre, pero obviamente hay una distancia; su vida es distinta: mientras com\u00edamos su laboratorista le llevaba fotos que ten\u00eda que mandar en el Concorde a The New York Times\u201d.<\/p>\n

La mejor amiga de Salgado en M\u00e9xico es Graciela Iturbide. La visit\u00e9 en su casa del barrio del Ni\u00f1o Jes\u00fas. Un joven me intercept\u00f3 en el camino y pregunt\u00f3 ad\u00f3nde iba. Dije el nombre de la fot\u00f3grafa y se ofreci\u00f3 a llevarme, orgulloso de ser vecino de una gloria nacional.<\/p>\n

\"CampoCampo de refugiados vietnamitas en Hong Kong (1995).Sebasti\u00e3o Salgado (Contacto)<\/p>\n

Iturbide se repon\u00eda de una fractura, pero manten\u00eda el temple sereno con el que parece lograr que las im\u00e1genes se acerquen a ella sin buscarlas. Solo hab\u00eda salido una vez a la calle, para asistir a la inauguraci\u00f3n de Amazonia. Conoci\u00f3 a Salgado en 1980, cuando usaba una gran barba rubia y melena de hippy: \u201cTengo una foto de \u00e9l de esa \u00e9poca: guap\u00edsimo\u201d, recuerda Iturbide. \u201cEntonces su mente y su coraz\u00f3n estaban m\u00e1s v\u00edrgenes, abiertos a las sorpresas. Le consegu\u00ed un flash para que pudiera fotografiar en la bas\u00edlica de Guadalupe. Despu\u00e9s de ese viaje se qued\u00f3 varias veces en mi casa y le dejaba mi rec\u00e1mara. M\u00e9xico fue su puerta para las Otras Am\u00e9ricas\u201d.<\/p>\n

Iturbide y Salgado fotografiaron juntos en la Villa de Guadalupe, Xochimilco y Veracruz. Por cada foto de ella, \u00e9l tomaba cien: \u201cTiene una disciplina asombrosa, no para nunca; yo soy m\u00e1s de escoger; no me gusta la prisa; prefiero las fotos que llevan a una revelaci\u00f3n en el laboratorio\u201d. Iturbide tambi\u00e9n vio en acci\u00f3n a un fot\u00f3grafo muy distinto, Henri Cartier-Bresson: \u201cHenri aguardaba hasta encontrar la oportunidad; yo tambi\u00e9n espero el momento. En cambio, Sebasti\u00e3o no se detiene, por eso le vino bien pasar de lo anal\u00f3gico a lo digital; le gusta hacer las cosas r\u00e1pidas, pero revela las fotos como si fueran anal\u00f3gicas, no me preguntes c\u00f3mo. Cambi\u00e9 10 fotos m\u00edas con otras de \u00e9l, pero las suyas son de gran formato y no tengo d\u00f3nde ponerlas. Las que m\u00e1s me gustan son las de Serra Pelada. Me encanta ser su amiga despu\u00e9s de tantos a\u00f1os; hay fot\u00f3grafos que se dejan de hablar, te puedo dar ejemplos, pero no para la entrevista\u201d.<\/p>\n

Las sincron\u00edas entre los fot\u00f3grafos alcanzaron un momento de luz y sombra el 23 de mayo: Iturbide fue distinguida con el Premio Princesa de Asturias mientras su amigo fallec\u00eda.<\/p>\n

La naturaleza como terapia<\/p>\n

Robert Capa muri\u00f3 al pisar una mina en Vietnam, cumpliendo uno de sus axiomas: \u201cSi la foto no funciona es que no estuviste suficientemente cerca\u201d. Su colega de Minas Gerais hizo suya la frase y cubri\u00f3 el horror en inaudita proximidad. Ajeno al tremendismo, busc\u00f3 la dignidad de los que sufren y utiliz\u00f3 la est\u00e9tica como un recurso de denuncia.<\/p>\n

Sin embargo, registrar desastres le pas\u00f3 una costosa factura. Hacia finales de los a\u00f1os noventa, despu\u00e9s de atestiguar los pozos petroleros en llamas en el desierto de Kuwait y seguir a los desplazados en \u00c1frica, enferm\u00f3 de un mal in\u00e9dito, causado por lo que hab\u00eda visto.<\/p>\n

\"Sebasti\u00e3oSebasti\u00e3o Salgado, retratado en Madrid para ‘El Pa\u00eds Semanal’ en marzo de 2019.Gorka Lejarceg<\/p>\n

Justo entonces su padre le dej\u00f3 la finca de la familia. \u201cNac\u00ed en Minas Gerais; nuestro barroco naci\u00f3 ah\u00ed y mi fotograf\u00eda es muy barroca. Empec\u00e9 muy tarde en la fotograf\u00eda, pero el impulso ven\u00eda de lejos, lo mismo que mi herencia ideol\u00f3gica, que ven\u00eda de un pa\u00eds pobre, subdesarrollado. He hecho fotograf\u00eda social casi toda mi vida y empec\u00e9 a hacer fotograf\u00eda ambiental a partir de 2004, cuando entend\u00ed que deb\u00eda volver al planeta. Comprend\u00ed la evoluci\u00f3n de la sociedad cuando apareci\u00f3 Gorbachov y transform\u00f3 la Uni\u00f3n Sovi\u00e9tica; \u00e9l solo era un hombre, pero detr\u00e1s hab\u00eda miles de personas que necesitaban eso; si no hubiera sido \u00e9l hubiera sido otro. La evoluci\u00f3n tiene una l\u00f3gica colectiva. Yo trabaj\u00e9 en M\u00e9xico en los a\u00f1os ochenta cuando ninguna persona pensaba en el medio ambiente ni en la protecci\u00f3n de la naturaleza. Cuando vine por primera vez a la Ciudad de M\u00e9xico encontr\u00e9 una ciudad mineral, hoy es una ciudad verde; si te fijas, todos los \u00e1rboles son j\u00f3venes, tienen 20 o 25 a\u00f1os. Mi fotograf\u00eda sigue los cambios de la especie humana. Trabaj\u00e9 mucho en \u00c1frica, estuve en el genocidio en Ruanda, y cubr\u00ed la reorganizaci\u00f3n de la familia humana en la serie \u00c9xodos. Lo que vi en Ruanda ha sido lo m\u00e1s terrible que he visto; me enferm\u00e9 psicol\u00f3gica y f\u00edsicamente. Fui a ver a un doctor porque me sent\u00eda muy mal y me dijo: \u2018Sebasti\u00e3o, t\u00fa no est\u00e1s enfermo, t\u00fa est\u00e1s moribundo; si sigues as\u00ed no vas a poder m\u00e1s, porque tu cuerpo entr\u00f3 en una l\u00f3gica de destrucci\u00f3n\u201d, dijo.<\/p>\n

El ensayista brasile\u00f1o Ricardo Viel, que trabaja para la Fundaci\u00f3n Jos\u00e9 Saramago en Lisboa, presenci\u00f3 una conferencia de Salgado hace unos 15 a\u00f1os: \u201cLe costaba trabajo recordar las cosas\u201d, me dijo en la Casa de los Picos, que alberga el legado del novelista portugu\u00e9s: \u201cCuando lo escuch\u00e9, parec\u00eda haber perdido la memoria y acud\u00eda con frecuencia a L\u00e9lia para que le precisara algo\u201d.<\/p>\n

En nuestra conversaci\u00f3n, Salgado volvi\u00f3 a ese momento cr\u00edtico: \u201cMe fui a Brasil, alquilamos una casita en una playa y decid\u00ed abandonar la fotograf\u00eda; estaba avergonzado de ser parte de una especie tan depredadora, tan brutal\u201d.<\/p>\n

La finca familiar, que hab\u00eda sido un vergel, estaba completamente erosionada. Salgado decidi\u00f3 recuperarla. Por cada foto que hab\u00eda tomado, plant\u00f3 un \u00e1rbol. Para 2014, la tierra que en 2001 era un yermo hab\u00eda florecido de forma extraordinaria.<\/p>\n

A medida que el campo reverdec\u00eda, \u00e9l sanaba: \u201cVi surgir los \u00e1rboles y que los insectos regresaban, y con los insectos los p\u00e1jaros y luego los mam\u00edferos. Me cur\u00e9, recuper\u00e9 una gran esperanza y decid\u00ed volver a la fotograf\u00eda\u201d.<\/p>\n

Ning\u00fan colega hab\u00eda tomado tantos helic\u00f3pteros, canoas, caballos, mulas o avionetas en m\u00e1s de 100 pa\u00edses. \u201c\u00bfCu\u00e1ntos caminos debe tomar un hombre para ser llamado hombre?\u201d, se pregunt\u00f3 Bob Dylan. En el caso de Salgado, habr\u00eda que preguntar si dej\u00f3 de tomar alg\u00fan camino.<\/p>\n

Cuando recuper\u00f3 su oficio, lo hizo en plan \u00e9pico. Entre 2004 y 2012 emprendi\u00f3 32 viajes. El resultado fue G\u00e9nesis: el mundo en su primer d\u00eda. \u201cQuise ver mi planeta, lo que ten\u00eda de pr\u00edstino, lo que no ha sido destruido. Fui a Washington, a Conservation International, y descubr\u00ed que el 47% del planeta estaba como en el momento del g\u00e9nesis, no las partes habitables, sino las tierras m\u00e1s altas, las m\u00e1s h\u00famedas, las m\u00e1s fr\u00edas, las m\u00e1s des\u00e9rticas, y ah\u00ed me fui. Durante ocho a\u00f1os me hice el mejor regalo que una persona se puede ofrecer a s\u00ed misma. Pero el viaje m\u00e1s importante fue interior. Entend\u00ed que soy naturaleza. Cuando estaba en el norte de Alaska, tuve un gu\u00eda esquimal muy gordo, m\u00e1s chaparrito que yo, que no pod\u00eda subir a las monta\u00f1as. Aterriz\u00e1bamos en pistas muy estrechas y cortas, y el avi\u00f3n no pod\u00eda llevar mucho peso. Prefer\u00ed quedarme solo, sin el esquimal. En la monta\u00f1a, acompa\u00f1ado por plantas y minerales, entend\u00ed que yo era uno entre los dem\u00e1s. Ah\u00ed recuper\u00e9 la esperanza, no en mi especie, que no merece estar en este planeta, sino en un planeta que se est\u00e1 rehaciendo solo\u201d.<\/p>\n

Durante d\u00e9cadas, Salgado fue un testigo a ras de tierra. En la Amazonia tuvo que despegar para captar espacios enormes: \u201cNo hay avionetas especiales para fotografiar la floresta desde arriba, tampoco hay drones porque no hay bases para poder volarlos. El macizo de monta\u00f1as m\u00e1s grande de Brasil est\u00e1 en la Amazonia, pero no hay fotograf\u00edas de eso porque no hay acceso. Tuve que recurrir al ej\u00e9rcito, la \u00fanica instituci\u00f3n con representaci\u00f3n en ese territorio, con 23 cuarteles. Aceptaron que me desplazara en sus avionetas, con las puertas abiertas para fotografiar. No eran misiones para m\u00ed, me un\u00eda a las que ten\u00edan y contribu\u00eda con el combustible (45.000 litros); as\u00ed pude retratar una regi\u00f3n de casi 500 kil\u00f3metros, un conjunto de islas formadas en el \u00faltimo periodo de las glaciaciones\u201d.<\/p>\n

Este recuerdo activ\u00f3 su entusiasmo por lo in\u00e9dito: \u201cPude fotografiar los r\u00edos a\u00e9reos; es un concepto cient\u00edfico nuevo, del que se habla desde hace unos ocho o diez a\u00f1os. La evaporaci\u00f3n de los r\u00edos y los lagos de la Amazonia es inmensa; es el \u00fanico espacio del planeta que tiene una evaporaci\u00f3n propia que garantiza las lluvias. Eso forma nubes colosales. El volumen de agua que sale por el aire es m\u00e1s grande que el del agua que el r\u00edo Amazonas expulsa al oc\u00e9ano Atl\u00e1ntico\u201d.<\/p>\n

El segundo viaje: la memoria<\/p>\n

\u00bfQu\u00e9 so\u00f1aba Salgado? \u201cDespu\u00e9s de cenar pesado tengo pesadillas, regreso a los tiempos de la fotograf\u00eda anal\u00f3gica y sue\u00f1o que no tengo pel\u00edcula y estoy retratando sin nada dentro de la c\u00e1mara o que la pel\u00edcula se expuso a la luz y todo se vel\u00f3\u201d. De noche, todas las fotos que hab\u00eda tomado no tranquilizaban su inconsciente. De d\u00eda, las transformaba en recuerdos.<\/p>\n

Para John Berger, el antecedente de la fotograf\u00eda no es el dibujo ni el grabado, sino la memoria. La imagen es un certificado temporal.<\/p>\n

A punto de cumplir 81 a\u00f1os, Salgado reflexion\u00f3 sobre su edad. Sin saberlo, est\u00e1bamos en una situaci\u00f3n de umbral y sus palabras cobraron dram\u00e1tico peso con su muerte: \u201cNosotros vivimos muy poco, 80, 90 a\u00f1os. Si vivi\u00e9ramos miles de a\u00f1os pensar\u00edamos de otro modo: entender\u00edamos las monta\u00f1as. Pero pasamos muy r\u00e1pido por el mundo; es necesario hacer un esfuerzo para captar la naturaleza. Recuerdo que un d\u00eda estaba en la Amazonia, con L\u00e9lia, y un helic\u00f3ptero militar pas\u00f3 por nosotros; despegamos a puerta abierta en ese Black Hawk y me dediqu\u00e9 a fotografiar hasta que desvi\u00e9 la vista y vi a L\u00e9lia llorando. Le pregunt\u00e9 qu\u00e9 le pasaba y dijo: \u2018Es la belleza\u2019. El para\u00edso estaba alrededor\u201d.<\/p>\n

\u00bfC\u00f3mo elegir los momentos del infierno o el para\u00edso? \u201cFotografiar es vivir dentro de un fen\u00f3meno que retratas desde un principio, esperando que llegue al cl\u00edmax, sigues fotografiando hasta que pierde intensidad y desaparece. El pr\u00f3ximo s\u00e1bado cumplo 81 a\u00f1os, ya no puedo empezar un proyecto largo; estoy viajando dentro de mi vida, volviendo a mis planchas de contacto, tengo m\u00e1s de 600.000 fotograf\u00edas de tama\u00f1o postal y amo el segundo viaje de revisarlas. El otro d\u00eda estaba editando unas fotograf\u00edas que hice en las monta\u00f1as de Ecuador en 1976 o 1977. Ah\u00ed me dio hepatitis, pero no ten\u00eda plata para volver a Par\u00eds y trabaj\u00e9 enfermo, \u00a1al regresar a esas fotograf\u00edas me volv\u00ed a enfermar! Vivo con la misma intensidad fotografiar que editar, vuelvo a sentir los olores, \u00a1el olor del chicharr\u00f3n en las monta\u00f1as de Ecuador! En las fotos de M\u00e9xico recuerdo los tequilas que tom\u00e9\u201d. Salgado levant\u00f3 la vista, recordando algo lejano, y John Berger volvi\u00f3 a tener raz\u00f3n: la fotograf\u00eda pertenece a la memoria.<\/p>\n

Con \u00edmpetu celebratorio, Victor Hugo escribi\u00f3 al fot\u00f3grafo Edmond Bacot: \u201cFelicito al sol por tener un colaborador como usted\u201d. A Salgado lo habr\u00eda felicitado por sus nubes.<\/p>\n

Durante la conversaci\u00f3n, mencion\u00e9 la novela Macuna\u00edma, de M\u00e1rio de Andrade, que se ubica en la Amazonia y recrea con iron\u00eda una regi\u00f3n \u201ccon mucha alima\u00f1a y poca salud\u201d. Para no caer en peligro de trabajar, el protagonista repite un lema existencial: \u201cOh, qu\u00e9 pereza\u201d.<\/p>\n

El m\u00e1s activo de los fot\u00f3grafos admiraba la historia protagonizada por un flojo. Despu\u00e9s de la charla, pidi\u00f3 que vi\u00e9ramos una foto del paisaje de Macuna\u00edma. \u201cAh\u00ed est\u00e1\u201d, se\u00f1al\u00f3 el r\u00edo con la discreci\u00f3n con que se se\u00f1ala a una persona para que no se ofenda.<\/p>\n

La muerte de Sebasti\u00e3o Salgado, ocurrida poco despu\u00e9s de nuestro encuentro, dio valor testamentario a una de sus frases: \u201cPasamos muy r\u00e1pido por el mundo\u201d.<\/p>\n

Su legado, hecho de instantes, ya se inscribe en la memoria.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"\u201cNo soy el mejor fot\u00f3grafo del mundo, soy el que m\u00e1s trabaja\u201d, me dijo Sebasti\u00e3o Salgado con voz…\n","protected":false},"author":2,"featured_media":94360,"comment_status":"","ping_status":"","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[173],"tags":[15230,229,233,231,230,3216,209,232,234,146,147,25,24,244,34128,12080,23],"class_list":{"0":"post-94359","1":"post","2":"type-post","3":"status-publish","4":"format-standard","5":"has-post-thumbnail","7":"category-arte-y-diseno","8":"tag-amazonas","9":"tag-arte","10":"tag-arte-y-diseno","11":"tag-arts","12":"tag-arts-and-design","13":"tag-brasil","14":"tag-cultura","15":"tag-design","16":"tag-diseno","17":"tag-entertainment","18":"tag-entretenimiento","19":"tag-es","20":"tag-espana","21":"tag-fotografia","22":"tag-juan-villoro","23":"tag-sebastiao-salgado","24":"tag-spain"},"share_on_mastodon":{"url":"","error":""},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/94359","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=94359"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/94359\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/94360"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=94359"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=94359"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=94359"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}