”Vesi on vain vettä, maa maata ja lumi lunta. Silti maailma on erilainen, kun joka metri on omin voimin kuljettava.”
Elokuussa 1978 kaksi saman lukion aloittavaa nuorta miestä kohtaa. Toinen on syntynyt pääkaupungissa, toinen muuttanut juuri Sallasta.
Alkaa elämänmittainen toveruus, joka kuljettaa kaksikon metsiin ja erämaihin. Aatteen palo tempoo erityisiin ja erikoisiin seikkailuihin: ympäristöaktivismiin, radikalismiin.
Kasvetaan niin kuin koivunkäppyrät suolla, miten olosuhteet sallivat. Vaimot vaihtuvat, vuodet vierivät, rakentuvat pilvilinnat ja suuruudenhullut hankkeet.
Kaupunkikin kasvaa. Vanha väistyy uuden alta, nousee kivimetsää. Kaveruksista toinen taivuttaa sanoilla maailmaa tahtoonsa, toinen uskoo hiihtävänsä samaa uraa suuressa tarinassa, kaupunkien kasvun fanaattisessa vastustamisessa.
”Päivällä matala taivas purki lunta. Lännessä oli Vuotostunturi. Sitä ei näkynyt, eikä näkynyt silloinkaan, kun täällä yhdessä hiihtelimme. En ehkä näe Vuotosta koskaan. Aurinko tai sen kajo laski jo kahden aikaan. Kolmen aikaan pakkasen kiristyessä oli pari tuntia ilmassa kuin hilesumua joka sumensi näkyvyyden, vaikeutti etäisyyksien arviointia ja painoi mieltä. Yöllä kirkastui, oli täysikuu.
Teimme Joutteenaavan laidalle tulet koivulettoon, puut olivat kuin japanilaisesta puutarhasta, mutkaisia matalia vanhoja puita harvassa. Outometsä. Muistin, että vuosirenkaita oli vaikea laskea, niin tiheässä ne olivat. Tuoreenmäristä koivuistakin saa yöpuut, kun ne ensin saa tuohillaan syttymään.
Tamppasimme suksilla lumen kovaksi louteenpohjaksi ja annoimme pohjan jäätyä samalla kun haimme yöpuita.
Ilma oli kirkastunut. Kuu valaisi suonlaitaa.”
Heikki Haavikko (s. 1960) on metsästäjä, umpihankihiihtäjä, metsänomistaja ja kirjankustantaja. Hän on kirjoittanut aikaisemmin teoksen Paavo Haavikko, isä (Teos, 2015).
Arvostelukappaleet: Pasi Somari | [email protected]
Haastattelupyynnöt: Johanna Rautio | [email protected] | 050 576 7051
Sydänmaan saatana | ISBN 978-952-414-058-4 | KL 84.2 | sid., 125 x 190 mm | 174 sivua | Ilmestyy 4.9.2025
Tietoa julkaisijasta
Art House Oy on kustantamo, joka julkaisee vuosittain yhteensä noin 50 uutta tieto- ja kaunokirjaa kolmen eri nimen alla: Art House, Kustannus Jalava ja Tietosanoma.
Art House on Paavo Haavikon vuonna 1975 perustama kustantamo, jonka ensimmäinen kirja ilmestyi vuonna 1987. Art House kustantaa niin kotimaista kuin käännettyäkin yleistä tietokirjallisuutta ajankohtaisista, populaareista aiheista sekä kiinnostavia henkilöhistorioita ja yleistajuista tiedettä. Kaunokirjallisuudessa Art House keskittyy erityisesti lasten- ja nuortenkirjallisuuteen.
Jalava on Markku Jalavan vuonna 1982 perustama fantasian, scifin, kauhun ja sarjakuvan kustantaja.
Uusi Suomi -yhtiöiden vuonna 1983 perustama Tietosanoma julkaisee ammattikirjallisuutta ja järjestää koulutuksia.