À l’été 2014, l’Allemagne n’a pas seulement conquis la Coupe du Monde sur le sol brésilien — elle a laissé derrière elle l’un des symboles d’unité les plus puissants et inattendus que le football ait jamais vus. Au-delà de l’inoubliable demi-finale remportée 7-1 face au pays hôte, un match qui a choqué le monde, un maillot rouge et noir en est venu à représenter quelque chose de plus profond que la victoire ou la défaite : le respect, l’empathie, et un lien improbable entre deux nations de football. Voici le dernier épisode d’Icons, la série qui revisite les dix dernières Coupes du Monde à travers les moments, les personnages et les controverses qui les ont définis, ramenant l’esprit de chaque tournoi à la vie de manière éclatante.
Thomas Müller, Miroslav Klose, Toni Kroos, encore Toni Kroos, Sami Khedira : moins de 29 minutes s’étaient écoulées et l’Allemagne menait déjà 5-0 contre le pays hôte, le Brésil, en demi-finale de la Coupe du Monde 2014. C’était une démolition aux proportions historiques, l’occasion parfaite pour danser une petite samba dans le vestiaire – puis sur le terrain. Rien ne pouvait mal tourner ; le Brésil était brisé, l’Allemagne déjà assurée de sa place en finale.
Et pourtant, qu’a annoncé l’entraîneur Joachim Löw lors de sa causerie à la mi-temps ? « J’ai dit : « Si ne serait-ce qu’un seul d’entre nous commence à faire l’idiot, à ridiculiser l’adversaire, à ne plus jouer avec un sérieux absolu – cette personne ne sera définitivement pas en finale, si nous y arrivons ». »
Löw a également rappelé à ses joueurs leur propre défaite amère en demi-finale contre l’Italie lors de la Coupe du Monde 2006 à domicile, et la douleur qui l’avait accompagnée. Il a aussi évoqué les quatre semaines si spéciales que l’équipe allemande avait déjà passées au Brésil. « Les Brésiliens avaient beaucoup de respect pour nous dans tout le pays », expliquera plus tard le sélectionneur national. « Et pour moi, il était hors de question que nous les humiliions ou que nous les traitions avec arrogance. »
À première vue, ce fut une démolition. Mais à y regarder de plus près, ce fut le point culminant d’une entente internationale que seul le football peut peut-être accomplir. Le maillot de l’Allemagne ce soir-là, avec ses rayures horizontales rouges et noires à la manière de Flamengo, en est le symbole.
Impopulaire
Getty Images
Traditionnellement, l’Allemagne possède l’une des équipes nationales les moins populaires de la planète, pour le dire poliment. En 1954 et 1974, ils ont empêché les deux équipes nationales européennes les plus talentueuses du 20e siècle – la Hongrie de Ferenc Puskas et les Pays-Bas de Johan Cruyff, respectivement – de remporter les titres mondiaux qu’elles méritaient lors de finales âprement disputées.
Dans les années 1980, la réputation de l’Allemagne dans le football mondial était complètement ruinée. Lors du Mondial 1982 en Espagne, il y a d’abord eu le « Match de la Honte » à Gijón, lorsque l’Allemagne et l’Autriche se sont entendues pour se qualifier toutes les deux aux dépens de l’Algérie, avant l’agression de Harald « Toni » Schumacher sur le Français Patrick Battiston en demi-finale.
Au lieu de susciter la sympathie, l’Allemagne a continué à accumuler les titres avec application, remportant le Championnat d’Europe en 1980, la Coupe du Monde 1990 et l’Euro 96. « Le football est un sport simple », déclarait le légendaire attaquant anglais Gary Lineker, « 22 hommes courent après un ballon pendant 90 minutes, et à la fin, ce sont toujours les Allemands qui gagnent. »
Au début du nouveau millénaire, la tendance s’est lentement inversée. Le conte de fées estival de la Coupe du Monde 2006 à domicile, où l’Allemagne s’est inclinée de justesse en demi-finale face à la future championne, l’Italie, a vu le pays organiser un tournoi que le monde entier a plébiscité. Les performances rafraîchissantes de la jeune et talentueuse équipe d’Allemagne lors de la Coupe du Monde 2010 en Afrique du Sud lui ont valu de nombreux admirateurs, avant sa défaite, là aussi étriquée, en demi-finale face au futur vainqueur, l’Espagne. Désormais, ils partaient à la conquête de nouveaux amis au Brésil.
« Votre maillot pour Rio », tel est le slogan choisi par la fédération (DFB) pour commercialiser son nouveau maillot extérieur rouge et noir – pratiquement une imitation du maillot domicile emblématique de Flamengo – pour la Coupe du Monde à venir en février 2014. Jusqu’alors, les maillots extérieurs de l’Allemagne avaient été principalement verts. Parfois rouges ou noirs – mais jamais les deux à parts égales.
« Le nouveau maillot est superbe et me rappelle la tenue de Flamengo à Rio de Janeiro », avait déclaré Mesut Özil. « Il est sûr de nous porter bonheur pour la Coupe du Monde au Brésil. » C’était le début d’une remarquable opération de séduction, l’Allemagne visant à remporter à la fois un nouveau titre et le cœur de ses hôtes.
Bestseller au Brésil
Getty Images
Le plan de la DFB a rapidement porté ses fruits. Bien avant le début de la Coupe du Monde, le maillot extérieur de l’Allemagne a suscité l’enthousiasme au Brésil. « Quand le maillot allemand aux couleurs de Flamengo a été dévoilé, j’ai décidé de supporter l’Allemagne », déclarait un fan brésilien cité par le quotidien local O Dia dans un article consacré à ce maillot spécial.
L’engouement a été suivi d’une frénésie d’achats : en très peu de temps, le maillot est devenu un best-seller au Brésil. Il a rapidement été en rupture de stock dans les magasins de sport de Rio de Janeiro, tandis que les contrefaçons inondaient Copacabana. De retour en Allemagne, Bastian Schweinsteiger a pris la pose au centre d’entraînement du Bayern Munich en portant un maillot original de Flamengo pour approfondir cette relation naissante.
Pendant ce temps, un expatrié allemand à Rio nommé Bernhard Weber, alias MC Gringo, a saisi l’occasion et, inspiré par le maillot spécial de l’Allemagne, a écrit la chanson « Deutscher Fußball ist geil, beweg’ dein Hinterteil » (Le football allemand est génial, bouge tes fesses). Dans le clip qui l’accompagne, Weber danse dans les rues, sur les plages, dans les marchés et les favelas de Rio de Janeiro, chantant alternativement en portugais et en allemand, vêtu d’un maillot rouge et noir de l’Allemagne, d’une casquette de Flamengo et accompagné d’une Brésilienne légèrement vêtue. Bientôt, la chanson passait régulièrement à la télévision brésilienne et dans les bars de plage.
Impressionner sur le terrain
Getty Images
Début juin, l’équipe allemande est enfin arrivée au Brésil, s’installant dans le complexe Campo Bahia construit spécialement pour la Coupe du Monde. Ils ont immédiatement mis un point d’honneur à s’intégrer à la communauté locale. Schweinsteiger et Manuel Neuer ont dansé avec des supporters locaux sur l’hymne d’un club bahianais, tandis que l’équipe entière a participé à des événements sociaux dans la région. Le journaliste sportif brésilien Renato Costa les a félicités dans une interview à Deutsche Welle, déclarant : « On voit bien que l’équipe de la DFB s’intéresse au Brésil et fait beaucoup d’efforts. »
Sur le terrain, l’Allemagne a pratiqué un football époustouflant, en commençant par une impressionnante victoire 4-0 en ouverture face au Portugal, emmenée par un triplé de Müller. S’en est suivi un match nul contre le Ghana, avant que l’Allemagne n’arbore sa tenue extérieure pour la première fois lors d’une victoire contre les États-Unis qui lui a assuré la première place de son groupe. Malgré cela, ils sont passés tout près de l’élimination face à l’Algérie en huitièmes de finale, ayant besoin de la prolongation pour se qualifier.
Le Brésil, pays hôte, tenait également ses supporters en haleine. Après avoir remporté son groupe, la Seleção a éliminé le Chili de justesse à l’issue d’une dramatique séance de tirs au but en huitièmes. Les fans locaux ont célébré follement, tout comme Schweinsteiger et Lukas Podolski, dont les vidéos les montrant exultant avec des drapeaux brésiliens sont devenues virales.
Nation rouge et noire
Getty Images
En quarts de finale, le Brésil a battu la Colombie mais a perdu sa superstar absolue, Neymar, victime d’une blessure au dos. L’Allemagne, quant à elle, devait se rendre pour la première fois à Rio de Janeiro – l’antre de Flamengo – pour affronter la France.
Le Clube de Regatas do Flamengo était à l’origine un club d’aviron, mais s’est rapidement tourné vers le football. Dans les années 1930, Leonidas, la première véritable star du football brésilien et meilleur buteur de la Coupe du Monde 1938, en était la figure de proue. Près de 50 ans plus tard, en 1981, le légendaire Zico a mené Flamengo à son premier titre en Copa Libertadores ainsi qu’en Coupe Intercontinentale (Mondial des clubs), balayant Liverpool à Tokyo. Depuis lors, Flamengo est de loin le club le plus populaire du pays.
Presque toutes les plus grandes stars brésiliennes ont joué pour Flamengo à un moment donné, de Mario Zagallo à Bebeto, de Romário à Ronaldinho, d’Adriano à Vinícius Jr. Et après de nombreuses années de disette, il y a eu récemment de nouvelles raisons de faire la fête. Flamengo a remporté le championnat brésilien en 2019 et 2020, la Copa Libertadores en 2019 et 2022, et la Coupe du Brésil en 2022 et 2024.
Selon des sondages récents, Flamengo compte environ 47 millions de supporters, soit plus d’un cinquième de la population brésilienne, qui se font appeler la « Nação Rubro-Negra » (la nation rouge et noire).
Opération et séduction
Getty Images
Avant leur première apparition au Maracanã, Schweinsteiger et Podolski ont partagé une photo d’eux portant des maillots de Flamengo sur un balcon surplombant la plage à Rio de Janeiro.
Podolski, en particulier, ne se lassait pas de la relation grandissante entre le club et l’équipe d’Allemagne. Pendant la Coupe du Monde, il publiait régulièrement des tweets en portugais et des photos de lui avec Ronaldo et Ronaldinho, et même après le tournoi, il a continué à interagir avec les fans de Flamengo sur les réseaux sociaux. Le club a même tenté de le recruter à plusieurs reprises au cours de la décennie suivante. « Tout le monde sait que j’aime le Brésil depuis la Coupe du Monde, et particulièrement le club de Flamengo », a déclaré Podolski à Globo Esporte.
Lors de leur première apparition dans l’enceinte de Flamengo, Podolski et ses coéquipiers ont battu la France 1-0, Mats Hummels inscrivant le but décisif de la tête. Désormais, c’était l’heure des demi-finales, et le Brésil les attendait.
Pleins d’humilité
Getty Images
Selon les médias locaux, plus d’un demi-million de maillots de l’Allemagne avaient été vendus au Brésil au moment où les deux équipes se sont rencontrées, la grande majorité d’entre eux étant rouges et noirs. Le journal sportif brésilien Lance a même appelé ses lecteurs à envoyer des photos d’eux portant la tenue rouge et noire de l’Allemagne. Le maillot s’est également brillamment vendu en Allemagne, et Adidas a rapporté que les chiffres de vente « dépassaient toutes les attentes ».
Müller, Klose, Kroos, encore Kroos, Khedira : après 29 minutes, le score à Belo Horizonte était de 0-5, une démolition aux proportions historiques. Löw a appelé son équipe à faire preuve de retenue à la mi-temps, et son équipe a suivi ses consignes. Le remplaçant André Schürrle a tout de même marqué deux fois en fin de match, avant que le Brésilien Oscar ne porte le score à 1-7.
« Depuis 2006, nous savons à quel point il est douloureux de perdre une demi-finale dans son propre pays », a écrit la DFB en portugais sur ses réseaux sociaux après le coup de sifflet final. « Nous vous souhaitons tout le meilleur pour l’avenir. » Le message était accompagné de photos de Schweinsteiger consolant son adversaire David Luiz, de Müller tapotant l’épaule de Dante, de Philipp Lahm s’occupant d’Oscar, et de l’image déchirante d’un Brésilien âgé et moustachu qui allait devenir le visage de la tragédie dans les médias. En larmes, il s’agrippait à une réplique du trophée de la Coupe du Monde dans les tribunes de l’Estadio Mineirão. Plus tard, il offrit consciencieusement le trophée à une jeune supportrice allemande.
L’homme a par la suite été identifié comme étant Clovis Acosta Fernandes, un fervent supporter qui suivait son équipe nationale depuis de nombreuses années et qui devait digérer ce qui était probablement sa défaite la plus amère en tant que fan sous les yeux du monde entier. Après le match, il a posté sur Facebook une photo de lui avec Franz Beckenbauer, alors manager de l’équipe d’Allemagne lors du Mondial 1990, et a écrit en allemand : « J’espère que dimanche, vous soulèverez le trophée dans le temple sacré du football, le Maracanã. »
Favoris du pays hôte
Getty Images
Ce message soulignait l’opinion dominante au Brésil : malgré la démolition historique subie en demi-finale, les hôtes se tiendraient fermement aux côtés de l’Allemagne pour la finale face à leur grand rival détesté, l’Argentine.
Le portail internet UOL a même affirmé que l’Allemagne était « plus brésilienne que le Brésil » en raison de son style de jeu et, en partie, de ses maillots rouges et noirs. Le journal O Estado de Sao Paulo, quant à lui, a salué le « comportement exceptionnel » des Allemands, déclarant qu’« ils ont appris à comprendre l’esprit de cette région ». À l’approche de la finale contre l’Argentine, le journal sportif Lance a simplement titré : « Nous sommes tous l’Allemagne ».
Acclamée par les supporters allemands qui avaient fait le déplacement, mais aussi par les Brésiliens locaux, l’équipe de Löw a battu l’Argentine de Lionel Messi 1-0 en prolongation grâce à une frappe de près de Mario Götze. L’Allemagne n’a pas seulement remporté son quatrième titre de Coupe du Monde au Brésil, elle s’est aussi fait de nombreux nouveaux fans à la fois dans le monde entier et dans le pays hôte.
Podolski, sans grande surprise, a pris la pose avec le trophée de la Coupe du Monde vêtu d’un maillot de Flamengo, signifiant qu’au moins une petite partie de la « nation rouge et noire » a pu savourer le succès de l’Allemagne.