{"id":418381,"date":"2025-09-26T07:25:10","date_gmt":"2025-09-26T07:25:10","guid":{"rendered":"https:\/\/www.europesays.com\/fr\/418381\/"},"modified":"2025-09-26T07:25:10","modified_gmt":"2025-09-26T07:25:10","slug":"ca-fait-trente-ans-que-gainsbourg-cest-vous","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.europesays.com\/fr\/418381\/","title":{"rendered":"\u00ab\u00c7a fait trente ans que Gainsbourg, c\u2019est vous\u00bb"},"content":{"rendered":"

EXCLUSIF – <\/strong>Devant l\u2019objectif de Jean-Baptiste Mondino, Charlotte Gainsboug, en symbiose avec Madame Figaro, incarne id\u00e9alement la mode et la cr\u00e9ation. Dans un texte in\u00e9dit, sensible et puissant, la romanci\u00e8re Maria Pourchet r\u00e9v\u00e8le les paradoxes fascinants d\u2019une ic\u00f4ne fran\u00e7aise.<\/p>\n

Septembre 2025. Faire le portrait d\u2019une femme, une qui existe, une vraie, en outre une myst\u00e9rieuse. D\u2019accord. Mais je n\u2019ai jamais, moi, d\u00e9crit les vivants. J\u2019invente des gens et parfois je raconte des fant\u00f4mes, je suis tr\u00e8s mauvaise reporter. J\u2019allais vers cette premi\u00e8re fois, intimid\u00e9e par l\u2019exercice mais aimant le sujet comme l\u2019un des miens. Alors\u00a0? Alors voil\u00e0.\u00a0Charlotte Gainsbourg\u00a0<\/a>comme j\u2019aurais interpell\u00e9 un personnage de mon th\u00e9\u00e2tre d\u2019h\u00e9ro\u00efnes, jouant avec les codes et les adresses. D\u00e9crivant le flou et le net, des d\u00e9tails et quelques grands traits, et parfois j\u2019esp\u00e8re, le fond.<\/p>\n

Vous \u00eates Charlotte Gainsbourg. Votre legs, votre h\u00e9ritage, vous le portez \u00e0 m\u00eame la peau, \u00e7a se voit, vous faites avec comme un oiseau avec ses plumes. Une fragilit\u00e9 et une puissance. De votre m\u00e8re, la silhouette souple et graphique, de votre p\u00e8re, le nom sublime et voyou. Et pourtant \u00e7a commence \u00e0 faire longtemps, \u00e0 faire trente ans, que Gainsbourg, c\u2019est vous. Le rock et la m\u00e9lancolie. Le souffle court, le verbe rare, la pr\u00e9sence fugitive et tout de m\u00eame incontournable, ind\u00e9l\u00e9bile et d\u00e9sirable, presque classique au sens d\u2019un morceau de\u00a0Birkin<\/a>. Ce serait Di Doo Dah ou Quoi. Au passage, vous avez 14 ans quand maman chante dans le poste \u00abTu as le choix des armes, ou celui des larmes, penses-y, penses-y\u00bb. Vous y avez pens\u00e9 souvent, vous avez eu \u00e0 choisir souvent. \u00c7a aussi, \u00e7a se voit.<\/p>\n


\n Passer la publicit\u00e9
\n <\/a><\/p>\n

Vous parlez peu, en g\u00e9n\u00e9ral l\u2019\u00e9conomie vous d\u00e9finit. Un minimum de gestes, d\u2019accessoires, pas d\u2019effets, peu d\u2019adjectifs. Vous dites \u00abJe suis tr\u00e8s discr\u00e8te\u00bb. Allons. Vous \u00eates surtout l\u2019une de celles qui n\u2019ont \u00abrien \u00e0 faire\u00bb pour \u00eatre l\u00e0, cette aristocratie du f\u00e9minin. Si ce n\u2019\u00e9tait trop facile, on pourrait, pour vous d\u00e9crire, \u00e9num\u00e9rer des contrastes. Tous ces contraires qui vous d\u00e9finissent, vous font tenir si droite dans vos cuirs et vos jeans. Vous avez la fronde qu\u2019il faut pour jouer les \u00abnymphomaniaques\u00bb, chanter des textes sur l\u2019inceste dont vous seul connaissez le pr\u00e9cieux secret\u00a0d\u2019amour filial<\/a>\u2026 et vous incarnez pourtant l\u2019infinie politesse. La gr\u00e2ce inqui\u00e8te de ceux qui savent leur chance, leur exception. Avoir plus, avoir re\u00e7u. Savoir, de naissance, jouer de vos instruments \u2013 quoique vous pr\u00e9tendiez parfois de l\u2019inexistence de vos dons.<\/p>\n

Blouson en cuir, d\u00e9bardeur c\u00f4tel\u00e9 en coton et soie, et jean, Saint Laurent par Anthony Vaccarello. Bijoux personnels.
\n Jean-Baptiste Mondino<\/p>\n

Car si vous trahissez une assurance si accomplie qu\u2019elle semble sinc\u00e8rement s\u2019ignorer, vous avez aussi la vraie pudeur. La rare, qui ne s\u2019imite pas, com\u00e9dienne ou non. Vous avouez l\u2019\u00e9garement des gens qui doutent de tout, qui voudraient pouvoir se taire, passer leur vie \u00e0 \u00e9tudier les nuances. Mais on vous demande votre avis \u00e0 longueur d\u2019hebdomadaires, on attend de vous des commentaires sur des pots de cr\u00e8me, sur Isra\u00ebl, sur la Provence, le r\u00e9chauffement climatique et les maillots de bain. Vous, vous pr\u00e9f\u00e9rez surtout \u00e9couter.<\/p>\n

Et encore, pas tous les jours. Pas tous ces jours de l\u2019ann\u00e9e consacr\u00e9s au travail ou \u00e0 l\u2019isolement, tant il semble que vous ayez du mal \u00e0 trouver ce qui existe entre les deux. Et encore, pas tout le monde. Surtout pas vous, en ce moment. Pas vous \u00e9couter poser sur des sons acoustiques cette voix-l\u00e0. Si peu faite pour chanter qu\u2019elle aurait manqu\u00e9 \u00e0 la chanson, cette voix qui, des r\u00e9pliques de L\u2019Effront\u00e9e au couplet de Ring-a-Ring O\u2019Roses, d\u00e9tient un charme in\u00e9puisable. Cette voix pourtant, vous n\u2019\u00eates pas certaine de l\u2019aimer. Pourquoi\u00a0? Parce que vous manquerez toujours, pour la porter, de celui qui vous disait quoi en faire. Celui qui vous aimait assez pour an\u00e9antir la peur de monter sur sc\u00e8ne \u00e0 12 ans, celui avec qui chanter dans un micro fut, une seule fois, ind\u00e9passablement\u2026 naturel. \u00c0 l\u2019aube d\u2019un album couv\u00e9 depuis huit ans,\u00a0Serge\u00a0<\/a>vous manque quand vous auriez besoin de quelqu\u2019un \u00e0 vos c\u00f4t\u00e9s pour vous emmener plus loin. C\u2019est dr\u00f4le, vous vous souvenez des ailes qu\u2019il vous a fait pousser, mais doutez encore de les avoir.<\/p>\n

\n \u00c0 lire aussi
\n En vid\u00e9o, Charlotte Gainsbourg sans filtre sur son physique\u00a0: \u00abJe n\u2019ai jamais r\u00e9ussi \u00e0 faire la paix avec mon visage\u00bb<\/a>\n<\/p>\n

Mais c\u2019est vrai, la libert\u00e9, c\u2019est compliqu\u00e9. Voler, c\u2019est compliqu\u00e9. Tant de gestes qu\u2019on ne sait pas faire d\u2019instinct. Surtout qu\u2019un jour, enfant, vous d\u00e9couvrez le pire des paradoxes\u00a0: que le meilleur qu\u2019on puisse donner de soi vous vient par surprise et ne s\u2019apprend pas. Ce jour-l\u00e0, vous chantez avec papa, aux aguets de ses encouragements. Quand il est \u00e9mu, le musicien, qu\u2019il dit \u00abC\u2019est \u00e7a\u00bb, quand il murmure \u00ab\u00c7a, c\u2019est toi,\u00a0Charlotte<\/a>\u00bb\u2026 c\u2019est pr\u00e9cis\u00e9ment quand votre voix d\u00e9raille ou s\u2019essouffle, votre timbre d\u00e9croche, votre langue se trompe. Vous apprenez que le meilleur c\u2019est l\u2019accident. L\u2019impr\u00e9visible, l\u2019impr\u00e9par\u00e9 par excellence. D\u00e9brouille-toi avec \u00e7a. Depuis, une vie \u00e0 chercher dans votre art ce qui par d\u00e9finition ne se fabrique pas\u00a0: l\u2019erreur et le larsen, le ratage et le pas assez\u2026 en qu\u00eate de perfection et d\u2019\u00e9quilibre. Vous \u00eates maso\u00a0? Non, vous avez juste l\u2019\u00e2me baroque.<\/p>\n

Blouson en cuir, d\u00e9bardeur c\u00f4tel\u00e9 en coton et soie, et jean, Saint Laurent par Anthony Vaccarello. Montre Cartier et bijoux personnels, baskets Nike.
\n Jean-Baptiste Mondino<\/p>\n

Vous vous souvenez de bien d\u2019autres choses, au hasard des confidences. Du noir qui r\u00e9gnait dans la maison des parents rue de Verneuil, de l\u2019intransigeance des choix de Gainsbourg, que ni\u00a0Jane\u00a0<\/a>ni personne ne pouvait perturber, de l\u2019amour vrai unissant vos mythiques g\u00e9niteurs, leur emprise mutuelle, leurs folies. Puis leur \u00e9puisement d\u2019\u00eatre \u00e0 deux, surtout pour elle. Vous vous souvenez du visage de Serge, du contact de sa barbe et de ses l\u00e9gendaires oreilles quand, toute petite, il vous disait \u00abAccroche-toi\u00bb pour un galop sur ses \u00e9paules. Vous vous souvenez de ses derniers \u00e9tats, de ses fa\u00e7ons de se finir \u00e0 l\u2019alcool, de se finir \u00e0 mort qui ont fait de vous ce que vous \u00eates. Vigilante. Pas anxieuse. Vigilante.<\/p>\n


\n Passer la publicit\u00e9
\n <\/a><\/p>\n

Du reste, du spectacle de bien des d\u00e9cadences, de bien de ces vies de nuits \u00ab\u00a0plong\u00e9es dans la dope\u00a0\u00bb que vous avez pu surprendre\u00a0adolescente\u00a0<\/a>autour de vous, vous ne gardez que l\u2019effroi. Vous dites \u00able vaccin\u00bb. Vous tentez depuis de choisir la vie. Vous laissez entendre que, parfois, il a fallu s\u2019accrocher.<\/p>\n

Veste oversized en cuir, blouse en ottoman, jupe en cuir, collant et escarpins, Saint Laurent par Anthony Vaccarello.
\n Jean-Baptiste Mondino<\/p>\n

Mais pardon, pourquoi tant parler de Serge apr\u00e8s avoir d\u00e9clar\u00e9 que Gainsbourg, c\u2019est vous. C\u2019est qu\u2019il tient \u00e0 sa pr\u00e9s\u00e9ance, ce ph\u00e9nom\u00e8ne. Il s\u2019impose dans ce portrait tel l\u2019esprit perturbateur, double \u00e9th\u00e9r\u00e9 et m\u00e9galo de Lucien Gainsbarre que\u00a0Joann Sfar\u00a0<\/a>avait dessin\u00e9 dans Gainsbourg (vie h\u00e9ro\u00efque). Un biopic amoureux et inspir\u00e9 que vous n\u2019avez jamais vu. Surtout pas en 2010, \u00e0 sa sortie, quand tout \u00e7a faisait encore trop mal. Comment \u00e7a va maintenant, avec la douleur ulc\u00e9r\u00e9e, rageuse, d\u2019avoir perdu trop t\u00f4t le Dieu-P\u00e8re\u00a0? Vous dites qu\u2019elle passe un peu, ces derni\u00e8res ann\u00e9es. Un petit peu. Qu\u2019un homme, le v\u00f4tre, vous veille depuis tr\u00e8s longtemps et que vos enfants, votre famille, sont un temple. Vous avez chez vous des photos que peu de gens voient. Kate avec Serge. Jane avec vos b\u00e9b\u00e9s. Et de toute fa\u00e7on Merci la vie.<\/p>\n

Parlons d\u2019eux encore un moment. On voit mieux les gens \u00e0 la lumi\u00e8re que les leurs projettent sur eux. Lumi\u00e8re de votre documentaire consacr\u00e9 \u00e0\u00a0Jane Birkin<\/a>, o\u00f9 vous pourriez tenir votre plus beau r\u00f4le si c\u2019en \u00e9tait un. Film pudique et renversant qui dit tant de vous deux, de l\u2019intimidation r\u00e9ciproque que vous \u00e9prouvez. Du Serge qu\u2019elle voyait en vous, pour la force, la col\u00e8re, la rapidit\u00e9 d\u2019esprit. Du complexe que sa beaut\u00e9 nourrit chez vous et peut-\u00eatre chez vos filles. S\u2019y profilent des pans entiers de votre relation \u00e0 Jane, avort\u00e9s ou enfouis, que vous aimeriez restaurer ou inventer. Soignant un couple m\u00e8re-fille un jour rompu sous les assauts de lointains \u00e9v\u00e9nements. Vous dites \u00abMa relation avec ma m\u00e8re s\u2019est bris\u00e9e tr\u00e8s t\u00f4t, nous nous sommes rat\u00e9es longtemps. Tard, nous avons mis toutes nos forces \u00e0 nous retrouver\u00bb. Vous ne dites pas davantage.<\/p>\n

Tee-shirt en coton, pantalon en cuir et ceinture, collection homme, Saint Laurent par Anthony Vaccarello. bijoux personnels.
\n Jean-Baptiste Mondino<\/p>\n

\n \u00c0 lire aussi
\n \u00abAmusez-vous avec votre m\u00e8re tant que vous le pouvez\u00bb\u00a0: le tendre hommage de Lou Doillon \u00e0 sa m\u00e8re Jane Birkin<\/a>\n<\/p>\n

On pourrait insister bien s\u00fbr. Se croire encourag\u00e9e par ce d\u00e9sarmant sourire de gosse plus que d\u2019actrice (ce sourire exceptionnel \u00e0 54 ans, puisque aucune injection, m\u00eame virtuose, ne semble l\u2019avoir endommag\u00e9, encore un myst\u00e8re de la nature ou de la science). Mais \u00e0 vous voir serrer tr\u00e8s fort entre vos bras un grand chien clair, le tenir \u00e0 hauteur d\u2019homme comme un rempart entre vous et le reste\u2026 on suppose qu\u2019insister, c\u2019est plut\u00f4t non.<\/p>\n

Peut-\u00eatre qu\u2019il s\u2019agit d\u2019un chien porte-bonheur, remarquez. Ce serait bien votre genre. Vous qui envoyez du sel par-dessus vos deux \u00e9paules, touchez constamment du bois. Vous qui, sur les\u00a0plateaux de tournage<\/a>, au moment o\u00f9 l\u2019on dit \u00ab\u00a0moteur\u00a0\u00bb, ne laisserez pas un geste, une action si infime soit-elle, en suspens. Sans quoi la prise sera rat\u00e9e. Qui ne passez pas sous les \u00e9chafaudages, n\u2019ouvrez jamais les parapluies \u00e0 l\u2019abri, multipliez les invisibles et minuscules rituels protecteurs. Parce que vous \u00eates irrationnelle et vous avez bien raison. Comment faire autrement.<\/p>\n


\n Passer la publicit\u00e9
\n <\/a><\/p>\n

Quoi d\u2019autre, Gainsbourg.<\/p>\n

Vous nous ressemblez. Vous travaillez beaucoup, vous aimeriez trouver le temps de vous remettre au piano, vous aimez lire le soir avec des bouchons dans les oreilles, vous cuisinez des l\u00e9gumes, vous \u00e9crivez des chansons, vous les jetez, vous avez des obligations, vous les \u00e9vitez, vous laissez des messages sans r\u00e9ponses, vous remettez \u00e0 plus tard, vous annulez des tas de choses et, bien s\u00fbr, apr\u00e8s, vous avez un peu honte. C\u2019est que,\u00a0Charlotte Gainsbourg<\/a>\u00a0ou pas, vous avez la hantise du si\u00e8cle\u00a0: perdre votre temps. Vous dites avoir peu d\u2019amis et que vos peu d\u2019amis en valent cent. Vous sortez peu. Longtemps, d\u00eener quelque part vous fut intenable, vous deviez constamment d\u00e9serter la table pour vous isoler dans un coin, c\u2019\u00e9tait crevant. \u00c0 ce tarif, on est mieux chez soi.<\/p>\n

Et vous \u00eates bien chez vous\u00a0? Et d\u2019abord, o\u00f9 est-ce, chez vous\u00a0? Ce quartier de Paris rive gauche qui fait tenir dans un mouchoir les deux, trois endroits o\u00f9 vous avez v\u00e9cu, vivez et o\u00f9 vivaient les v\u00f4tres et qui, depuis leurs d\u00e9c\u00e8s, vous laisse parfois l\u2019impression de vous balader dans un cimeti\u00e8re\u00a0? Pas vraiment. New York, alors\u00a0? O\u00f9 vous n\u2019\u00eates joyeusement personne parce que \u00ab\u00a0tout le monde s\u2019en fout\u00a0\u00bb. Gainsbourg peut alors faire ses courses en\u00a0pyjama<\/a>. Mais New York, c\u2019est comme les passions, on finit par en faire le tour et par rentrer. Vous cherchez parfois un autre endroit o\u00f9 aller vivre avec les v\u00f4tres, surtout maintenant. Quand vous regardez le journal, vous regardez la carte du monde avec l\u2019envie de vous barrer. Mais o\u00f9.<\/p>\n

Tee-shirt en coton, pantalon en cuir et ceinture, collection homme, Saint Laurent par Anthony Vaccarello. Montre et bijoux personnels.
\n Jean-Baptiste Mondino<\/p>\n

Quoi d\u2019autre.<\/p>\n

Vous \u00eates tr\u00e8s dr\u00f4le. Vous l\u2019\u00eates depuis\u00a0l\u2019enfance<\/a>. L\u2019Effront\u00e9e et La Petite Voleuse r\u00e9v\u00e8lent une vis comica, vive et d\u00e9licate, qui reviendra souvent, aussi souvent disons que les sc\u00e9narios des com\u00e9dies sont bons. Pr\u00eate-moi ta main, ce film o\u00f9 vous vous aimez \u00ab\u00a0vraiment\u00a0\u00bb, enfin. Parce que c\u2019est vous, vos fringues, votre meilleur profil, votre aisance, vos vannes. Dans les premiers films, c\u2019\u00e9tait diff\u00e9rent. L\u00e0 o\u00f9 le public d\u00e9couvre un petit prodige, vous vous surprenez \u00e0 \u00ab\u00a0dire la partition\u00a0\u00bb. Mais vous l\u2019avez aim\u00e9 ce cin\u00e9ma des ann\u00e9es 1980, joyeux et heureux, bon avec vous. Vous pr\u00e9cisez \u00ab\u00a0avec vous\u00a0\u00bb. Vous d\u00e9crivez aussi une hi\u00e9rarchie opprimante, ininterrog\u00e9e dans sa violence intrins\u00e8que, o\u00f9 les femmes \u00e9taient utilitaires et seuls les hommes, puissants, o\u00f9 d\u2019autres que vous encaissaient des coups que vous n\u2019avez pas vus, pas toujours. Vous avez vu, en revanche, le cin\u00e9ma changer en l\u2019espace d\u2019une carri\u00e8re et c\u2019est la meilleure nouvelle qui vous arrive de votre art. Il est mutant, prometteur, rus\u00e9, lieu de la surprise par excellence. Il fera de vous, si tout va bien, une r\u00e9alisatrice. Un jour. C\u2019est d\u00e9cid\u00e9 depuis un moment.<\/p>\n

J\u2019ai termin\u00e9, du moins pour cette page. Le personnage est devant moi, agile et timide, souriant dans une\u00a0lumi\u00e8re d\u2019automne\u00a0<\/a>qui va bien \u00e0 son teint, \u00e0 ce grand imperm\u00e9able qui lui fait comme une voile de bateau. Bien s\u00fbr, il est toujours un peu n\u00e9buleux, le personnage, et garde farouchement quelque chose d\u2019\u00e9vasif. Quelque chose pour lui. Il semble encore regarder ce monde d\u2019un peu loin, depuis ailleurs. Un endroit secret en retrait de sa propre image, que lui seul conna\u00eet.<\/p>\n

Ne changez rien, Gainsbourg. C\u2019est captivant.<\/p>\n

Photos <\/strong>Jean-Baptiste Mondino. R\u00e9alisation <\/strong>C\u00e9cile Martin. Maquillage <\/strong>Satoko Watanabe. Coiffure <\/strong>Yuji Okuda. Manucure <\/strong>Huberte C\u00e9sarion.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"EXCLUSIF – Devant l\u2019objectif de Jean-Baptiste Mondino, Charlotte Gainsboug, en symbiose avec Madame Figaro, incarne id\u00e9alement la mode…\n","protected":false},"author":2,"featured_media":418382,"comment_status":"","ping_status":"","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1359],"tags":[10498,36436,58,59,1011,27,54808,54807,973],"class_list":{"0":"post-418381","1":"post","2":"type-post","3":"status-publish","4":"format-standard","5":"has-post-thumbnail","7":"category-people","8":"tag-charlotte-gainsbourg","9":"tag-cover-story","10":"tag-divertissement","11":"tag-entertainment","12":"tag-fr","13":"tag-france","14":"tag-jean-baptiste-mondino","15":"tag-numero-anniversaire","16":"tag-people"},"share_on_mastodon":{"url":"https:\/\/pubeurope.com\/@fr\/115269410740168660","error":""},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/418381","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=418381"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/418381\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/media\/418382"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=418381"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=418381"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/fr\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=418381"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}