Qui abbiamo un problema. Non c’è modo di raccontare la carbonara al cinema stando seduti composti, con le mani in grembo e il tono neutro del recensore professionista. Impossibile. Perché la carbonara, su un set cinematografico, non è mai solo un piatto. È un atto, una dichiarazione, un codice. È romanità allo stato puro, è comfort food con pretese filosofiche, è il piatto che i personaggi ordinano quando vogliono dire qualcosa di importante senza dirlo davvero.
Il 6 aprile si celebra il Carbonara Day, e quest’anno la festa compie dieci anni. Un decennio di hashtag, di ricette condivise, di battaglie social sulla panna (no, non si mette), di cuochi stellati e nonne romane accomunati dallo stesso stendardo giallo uovo. Ma prima che diventasse un fenomeno da social media, la carbonara aveva già fatto la sua bella carriera sul grande schermo. E che carriera.
Partiamo dall’inizio. Dall’inizio vero, che è più antico di quanto si pensi. La prima citazione certificata della carbonara nella storia del cinema – e uno dei documenti storici più importanti sull’origine del piatto – non è in un ricettario, non è in un articolo di giornale. È in un film del 1949 con Totò. Si chiama Yvonne la nuit, regia di Giuseppe Amato, uno dei rarissimi ruoli drammatici nella già fortunata carriera del principe della risata. La scena è ambientata alla trattoria Galeassi di Santa Maria in Trastevere (ancora aperta). L’ostessa è Ave Ninchi, alla cassa raccoglie comande e controlla i conti. Un cameriere si avvicina: ‘Coda alla vaccinara per due e spaghetti alla carbonara per tre’. Tredici parole. Al minuto 1 ora, 14 minuti e 17 secondi. Ma sono tredici parole che spostano la storia.
Il film viene girato nella primavera del 1949 ed esce in sala a novembre dello stesso anno. E in quelle tredici parole c’è tutto: la carbonara non è presentata come una novità, non viene spiegata né commentata. È semplicemente in menu, tra l’amatriciana e la coda alla vaccinara, con la naturalezza di un piatto già radicato. Anzi, stando alla gerarchia delle comande di quella sera, è il secondo piatto più ordinato: quattro matriciane, tre carbonare, due code alla vaccinara. Questo documento anticipa di un anno la prima citazione scritta conosciuta finora (una cronaca romana su La Stampa del luglio 1950) e declassa ogni altra ‘prima citazione’ al cinema. La carbonara esiste, consolidata, almeno dal 1949.