Ratko Mladic è morto: il boia di Srebrenica aveva 84 anni. Stava scontando l’ergastolo per genocidio

di
Francesco Battistini e redazione Online

Mladic era stato condannato all’ergastolo dal tribunale de l’Aja nel 2021, per il genocidio compiuto in Bosnia

È morto Ratko Mladic, il generale serbo responsabile del massacro di Srebrenica, in Bosnia. Aveva 84 anni e si trovava in carcere all’Aja, dove stava scontando l’ergastolo. Mladic era stato condannato dalla Corte penale internazionale per il genocidio compiuto in Bosnia. Era malato da tempo, e negli ultimi anni era stato colpito da un ictus e da un infarto. 

Il figlio Darko aveva chiesto che venisse scarcerato, date le sue condizioni di salute. «I medici dell’Aja», aveva detto, «m’hanno spiegato che è alla fine. Io penso che lasciarlo in carcere non sia umano: il generale ha 83 anni, non c’è pericolo di fuga…». La richiesta di scarcerazione era stata respinta più volte, l’ultima delle quali questa mattina, dalla presidente del Meccanismo internazionale residuale per i tribunali penali, Graciela Gatti Santana. 
Certo, Mladic respirava male da tempo, aveva un pacemaker e i reni andati. Ma «i motivi umanitari addotti non giustificano una misura eccezionale come la scarcerazione anticipata», ha ribadito poche ore prima della sua morte la corte de L’Aia.

La guerra e i processi 

Nato nel 1942 in un villaggio a sud di Sarajevo, Mladic entrò nell’esercito a 15 anni e fece rapidamente carriera, diventando colonnello nel 1991. Durante la guerra in Bosnia-Erzegovina, scoppiata nel 1992, assunse il comando delle forze serbo-bosniache. Fu lo stratega del più lungo e angosciante assedio del XX secolo, quello di Sarajevo. E, nel luglio del 1995, ordinò il massacro a sfondo etnico di Srebrenica, in cui persero la vita almeno 8.372 civili bosgnacchi. 

Le sue responsabilità emersero negli anni immediatamente successivi alla fine del conflitto, ma lui riuscì a restare in libertà per 16 anni, protetto dalle forze di sicurezza serbe e serbo-bosniache e successivamente dalla sua famiglia. Venne arrestato solo nel 2011, in Serbia: pochi giorni dopo fu estradato all’Aja, dove era accusato di crimini di guerra, crimini contro l’umanità e genocidio. Il processo si concluse nel 2017 con la sua condanna, poi confermata in appello nel 2021. 

I massacri e i crimini contro l’umanità 

Darko Mladic – che ancora si metteva sull’attenti, appena nominava suo padre, e che lo chiamava “il generale” – voleva far uscire il padre dall’ergastolo, «pover’uomo», e portarlo a casa a vedere per l’ultima volta il nipotino. Non come l’altra figlia, Ana, che inorridita dalla vergogna si suicidò.

Vergogna per quanto accaduto. Per quelle foto, di Mladic che accarezzava i capelli dei bambini, prima di mandarli sottoterra. Darko chiedeva di dare una bella morte al comandante serbo che lasciò stuprare le bimbe bosniache, prima di sgozzarle. E poi decapitare gli uomini, dopo averli fatti sodomizzare. E disossare le madri davanti alle figlie. Ed evirare i vecchi. E infine spargere i pezzi di migliaia di cadaveri nelle fosse comuni più lontane, perché nessuno li trovasse mai. Già: perché lasciarlo chiuso in una prigione olandese?

Le responsabilità dei caschi blu

Le tragedie dei Balcani hanno l’esodo lungo. E il coro cupo non si tace. Un giorno, al sacrario in Bosnia si presentò il generale francese Philippe Morillon, ormai vecchio. Ai tempi del massacro comandava il contingente delle United Nations, che i balcanici da allora chiamano con disprezzo United Nothing. Venne a chiedere perdono per i suoi caschi blu olandesi: avevano promesso di proteggere i bosniaci e invece se n’erano andati a ballare nelle discoteche di Spalato, lasciando pasto libero alle zanne dei paramilitari di Mladic.

«Sono qui come cristiano», disse Morillon. Le mamme di Srebrenica lo cacciarono dal cimitero musulmano, maledicendolo: «Guardalo bene questo luogo, Morillon! È il tuo specchio! E Dio non ti perdonerà mai!».

Il soldato olandese: «Sono stato come una SS» 

Gli anniversari di Srebrenica sono sempre stati un problema. Il decimo, in piena guerra al jihadismo globale, la comunità internazionale finse quasi di non ricordarselo: quel macello di musulmani, massì, era stato un pedaggio necessario perché s’arrivasse alla pace di Dayton… Il ventesimo finì a pietrate e bottigliate. Il trentesimo, nel 2025, è stato un ribollio di rancori. 

Quante cattive coscienze, quanti coccodrilli in lacrime. E quanto passato trafitto dai sensi di colpa. Il governo olandese che si dimise, travolto dal più vergognoso tradimento mai avvenuto in tutta la storia dell’Onu. E Raymond Braat, casco blu allora ventenne, che continua ancora oggi a vivere il suo dopoguerra di rimorsi: «Una sera stavamo guardando un film sui nazisti», rievoca, «e ho detto a mia moglie: “Lo vedi quello? Sono stato così anch’io, come le Ss…” Lo sapevamo benissimo, che tutta quella gente sarebbe morta». Per elaborare i suoi incubi notturni, ora il soldato Braat va per teatri a recitare sé stesso, assieme a un’orfana di Srebrenica: «A lungo ho desiderato morire», le dice sulla scena, «non posso ridarti tuo padre, Alma, ma dimmi che cosa posso fare per te adesso». 

Il bilancio delle vittime di Srebrenica

Non sappiamo nemmeno quanti ne furono ammazzati. Otto giorni d’esecuzioni, 8.372 i corpi ammassati. Ma 1.534 salme sono ancora da identificare e ce n’è almeno altre mille scomparse nel nulla. «Di mio marito, s’è trovata solo una mascella», racconta Mevlida Omerovic, 69 anni, che perse cinquanta parenti, «ho aspettato inutilmente che spuntasse dalla terra anche il resto. Ora basta: voglio avere una tomba, per piangerlo».

L’omertà e il revisionismo

A sopravvivere, è anche l’omertà: negli ultimi quattro anni i bosniaci hanno continuato a cercare nei boschi, a dragare la Drina. Non hanno trovato nemmeno un cadavere. Perché i serbi che sanno, non parlano. E se parlano, è per negare. 

Gli anniversari peggiori, non abbiamo bisogno di salvarli in un’app. Non serve il remind del cellulare: sappiamo tutti dell’11 settembre di New York, del 24 febbraio ucraino, del 7 ottobre che colpì al cuore Israele e incenerì Gaza. In Bosnia c’è voluta l’Onu, nel 2024, perché finalmente si mettessero le maiuscole all’Undici Luglio e alla «Giornata Internazionale del Genocidio di Srebrenica 1995». Già, genocidio: lo sterminio pianificato d’intere stirpi. Una parola capace di trasfigurare «semplici» criminali di guerra in ideatori del male assoluto. L’etichetta infamante che nessun popolo vuole: i turchi per gli armeni, gli americani per gl’indiani, gli hutu per i tutsi, i khmer rossi per la Cambogia, i russi per gli ucraini, gli israeliani per i palestinesi. Perfino la diabolica triade «Mkm» – con Mladic, c’erano il nazionalista Slobodan Milosevic e l’ideologo delle pulizie etniche, Radovan Karadzic – s’è sempre fatta scudo d’un presunto diritto allo spazio vitale. «È una falsa narrazione», nega ancora oggi Milorad Dodik, l’ultimo capo dei serbo bosniaci, il piccolo Putin che non accetta «la manipolazione politica del Tribunale dell’Aja e degli 8 mila morti: quello fu un grave crimine di guerra, ma non si può definirlo tecnicamente un genocidio». S’avanza un certo revisionismo. Un desiderio di redistribuire le responsabilità.

Le colpe dell’Onu, della Nato, dei bosniaci vengono elencate secondo uno schema «ucraino»: gli aggrediti e i pacificatori, messi sullo stesso piano degli aggressori. Le bugie dell’Occidente – che di sicuro mentì, però poi se ne vergognò almeno un po’ – equiparate ai crimini dei serbi che, invece, hanno fatto ben pochi conti col passato. In realtà, prima ancora dell’Aja, è stato un collega di Mladic a riconoscere che gli «Mkm» programmarono a tavolino l’annientamento dei musulmani di Srebrenica: «È chiaro» ha ammesso il generale Radislav Krstich, recluso in Olanda, «che le forze del mio esercito commisero un vero genocidio contro i musulmani di Bosnia: vari membri del nostro stato maggiore avevano quest’intenzione». 

La «contro-commemorazione» del 2025 

Nel 2025, qualche giorno prima dell’Undici Luglio, nella Republika Srpska, Dodik e i suoi hanno organizzato una cerimonia alternativa sui prati di Bratunac. Una contro-commemorazione, una contronarrazione. 

C’era anche Porfiije, il patriarca della Chiesa ortodossa, a benedire quella «giornata di lutto per ricordare i 3.300 serbi che negli Anni 90 vennero uccisi dai bosniaci, un dolore sconosciuto e nascosto». Il nome di Srebrenica, mai pronunciato. Soltanto una citazione, per «l’altro evento in programma non lontano da qui». E un appello alla comunità internazionale: «Vogliamo giustizia anche per i nostri martiri». Fosse stato libero il martire Mladic, l’avrebbero invitato di sicuro.

27 agosto 2026 ( modifica il 27 agosto 2026 | 15:25)

© RIPRODUZIONE RISERVATA