È il primo singolo del nuovo album di cui non si conosce ancora la data di uscita
C’è un attimo in cui il tempo sembra fermarsi, e ogni emozione si imprime come una fotografia nella memoria. È proprio questo momento che Geolier cattura nel suo nuovo singolo, aprendo le porte alla sua quarta stagione artistica. Dopo il ritorno con “Amen freestyle”, il rapper napoletano ci mostra un lato più intimo e romantico della sua musica, pronto a trasportare l’ascoltatore tra emozioni sincere e melodie struggenti.
“Fotografia” non è solo il primo singolo del prossimo album – la data di uscita non è ancora stata annunciata –, ma è anche un viaggio dentro le corde più sensibili dell’enfant prodige del rap napoletano. Una vera e propria ballad che segue la scia di hit come “L’ultima poesia” ed “Episodio d’amore”, mettendo in luce l’evoluzione del cantante, ormai un punto di riferimento nazionale. La cover, che ritrae un pianoforte, anticipa già l’anima più sognante ed evocativa della traccia, prodotta da Poison Beatz e Sottomarino e scritta insieme a Davide Petrella.
Disponibile da venerdì, 7 novembre 2025, su tutte le piattaforme di streaming e negli store digitali, “Fotografia” segna un passaggio fondamentale nella carriera di Geolier, 25 anni, al secolo Emanuele Palumbo. Tra introspezione e verità, il rapper offre ai fan un ritorno che promette di rendere il 2026 un anno memorabile per la sua musica.
Il testo
Miettete in posa, ‘stu viento te tocca, te faccio ‘na foto
Dimme coccosa che sape ‘e futuro, ‘o passato se scorda
Però mo ce staje tu e allora statte n’appoco
È ‘sta vita che corre, tu c’hê capito coccosa?
Stasera addò vaje?
Nun me dicere “Nun me ne ‘mporta”, nun è overo
Nun m”o chiedere a mme
Si l’ammore è ‘o cuntrario d”a morte, [‘fosse overo?]
Ce mettimmo ‘int’ê guaje pecché ce fanno sentì criature
Nuje ce mettimmo offline pe nun risponnere a nisciuno
Duje ca nun hanno maje pazziato, nuje nun simmo comme ll’ate
E ancora l’aggi”a fà ‘na canzone pe t’arricurdà
Nun ce sta nemmeno na fotografia
Nun ce sta cchiù niente e tu sî ancora ‘a mia ‘e notte
E ancora nun ‘e trovo ‘e parole pe te fà parlà
Però tengo ‘a forza d’alluccà
Dimmello n’ata vota ‘sta bucia
Pe’tté so’ sulo na fotografia
Yeah
E sî venuta sfucata, peccato
Pecché stive bbona vestuta stasera
I’ te toccavo mentre tu durmive
E, quanno te scetave, dopo scumparive
Comme fa friddo, pecché nun m’astrigne?
Pecché nun scennimmo e turnammo dimane?
Tu, si alluccave, scetave ‘a città
E, si ridive, ‘a facive calmà
Tengo nu sacco ‘e cose a te dicere
No “Comme staje?” e ‘sti ccose ridicole
Ma te chiedesse si sî felice
Quanno ce staje tu, ‘o munno se fa invisibile
Però tu staje cu’mmé
Falle tu ô posto mio
Viene ccà, cchiù vicino
Chillu llà è ‘o posto mio
E ancora l’aggi”a fà na canzone pe t’arricurdà
Nun ce sta nemmeno ‘na fotografia
Nun ce sta cchiù niente e tu sî ancora ‘a mia ‘e notte
E ancora nun ‘e trovo ‘e parole pe te fà parlà
Però tengo ‘a forza d’alluccà
Dimmello n’ata vota ‘sta bucia
Pe’ tté so’ sulo na fotografia
Che me ne faccio ‘e na fotografia
Si, quanno ‘a straccio, lieve addò stongo je?
Pecché nun è maje maletiempo cu’tté, cu’tté, cu’tté
Pero ‘o sole ce steva
Ero je ca nun ‘o vedevo
E ancora l’aggi”a fà na canzone pe t’arricurdà
Nun ce sta nemmeno na fotografia
Nun ce sta cchiù niente e tu sî ancora ‘a mia ‘e notte
E ancora nun ‘e trovo ‘e parole pe te fà parlà
Però tengo ‘a forza d’alluccà
Dimmello n’ata vota ‘sta bucia
Pe’tté so’ sulo na fotografia.
La traduzione
Mettiti in posa, questo vento ti sfiora, ti faccio una foto.
Dimmi qualcosa che sappia del futuro, il passato si dimentica.
Però ora ci sei tu, allora resta un po’.
È questa vita che corre… tu hai capito qualcosa?
Stanotte dove vai?
Non dirmi “Non mi importa”, non è vero.
Non chiedermelo a me.
Se l’amore è il contrario della morte, (sarà vero?)
Ci mettiamo nei guai perché ci fanno sentire vivi, come bambini.
Noi ci mettiamo “offline” per non rispondere a nessuno.
Due che non sono mai impazziti, noi non siamo come gli altri.
E ancora devo scrivere una canzone per ricordarti.
Non c’è nemmeno una fotografia.
Non c’è più niente, e tu sei ancora mia, di notte.
E ancora non trovo le parole per farti parlare,
Però ho la forza di urlare.
Dimmelo un’altra volta, quella bugia:
Per te io sono solo una fotografia.
Yeah.
E sei venuta sfuocata, peccato,
Perché eri così bella, vestita bene quella sera.
Ti toccavo mentre dormivi,
E quando ti svegliavi, poi sparivi.
Fa freddo… perché non mi stringi?
Perché non scendiamo (dal letto) e torniamo domani?
Tu, se urlavi, svegliavi la città,
E se ridevi, la facevi calmare.
Ho un sacco di cose da dirti,
Non “Come stai?” e quelle cose ridicole.
Vorrei chiederti se sei felice,
Perché quando ci sei tu, il mondo diventa invisibile.
Però tu stai con me.
Fallo tu al posto mio.
Vieni qui, più vicino.
Quello lì è il mio posto.
E ancora devo scrivere una canzone per ricordarti.
Non c’è nemmeno una fotografia.
Non c’è più niente, e tu sei ancora mia, di notte.
E ancora non trovo le parole per farti parlare,
Però ho la forza di urlare.
Dimmelo un’altra volta, quella bugia:
Per te io sono solo una fotografia.
Che me ne faccio di una fotografia,
Se, quando la strappo, dove finisco io?
Perché non è mai brutto tempo con te, con te, con te.
Però il sole c’era,
Ero io che non lo vedevo.
E ancora devo scrivere una canzone per ricordarti.
Non c’è nemmeno una fotografia.
Non c’è più niente, e tu sei ancora mia, di notte.
E ancora non trovo le parole per farti parlare,
Però ho la forza di urlare.
Dimmelo un’altra volta, quella bugia:
Per te io sono solo una fotografia.
Il significato: l’amore come fotografia…
“Fotografia” è un intimo sguardo sull’amore, sulla memoria e sulla fugacità dei momenti preziosi. Nel testo, Geolier mescola malinconia e passione attraverso l’uso della lingua napoletana. Nello specifico, il protagonista vuole catturare un momento nel tempo, come se una fotografia potesse fermare la vita in un singolo istante. In questo modo, la persona amata diventa custode del futuro e il passato ormai un ricordo. “Dimme coccosa che sape ‘e futuro, ‘o passato se scorda”. E c’è anche l’urgenza di vivere intensamente come il bisogno di autenticità, quindi, la sincerità delle emozioni: “Nun me dicere ‘Nun me ne ‘mporta’, nun è overo / Nun m’o chiedere a mme”. In queste parole, il protagonista sente che l’indifferenza può essere simulata, eppure desidera una comunicazione emotiva vera perché l’amore – almeno così dovrebbe essere – richiede verità e apertura reciproca.
…e come vita e vulnerabilità
“Si l’ammore è ‘o cuntrario d’a morte… Ce mettimmo ‘int’ê guaje pecché ce fanno sentì criature”. Più avanti, l’amore viene messo in contrasto con la morte. È fonte di vitalità, gioia, ma anche di rischio. Proprio come i bambini, gli amanti si espongono alla vulnerabilità, accettando i guai come parte integrante del sentimento.
Intimità esclusiva e isolamento dal mondo
“Nuje ce mettimmo offline pe nun risponnere a nisciuno / Duje ca nun hanno maje pazziato, nuje nun simmo comme ll’ate”. Il testo celebra poi una relazione unica, lontana da interferenze esterne. Il sentimento che lega i due protagonisti è diverso dagli altri, è profondo e immersivo, quasi fosse un rifugio in cui il tempo e il mondo esterno smettono di esistere.
La memoria, strumento di sopravvivenza
La canzone stessa diventa memoria emotiva: un tentativo di rendere tangibile l’amore attraverso la parola e la musica. “E ancora l’aggi’a fà ‘na canzone pe t’arricurdà / Nun ce sta nemmeno na fotografia / Nun ce sta cchiù niente e tu sî ancora ‘a mia ‘e notte”. Ovvero: anche in assenza di oggetti concreti o, appunto, di fotografie, il ricordo rimane vivido.
Dettagli concreti e rimpianti
“E sî venuta sfucata, peccato / Pecché stive bbona vestuta stasera”. Geolier non ha tralasciato nulla, nemmeno i piccoli dettagli della vita quotidiana, quelli all’apparenza privi di senso e di signifcato, eppure capaci di aggiungere autenticità e intimità. C’è un senso di rimpianto per momenti non vissuti pienamente, ma anche un’attenzione poetica al presente.
Il mondo invisibile quando c’è l’amore
La vicinanza della persona amata rende tutto il resto secondario: il legame emotivo e fisico è così intenso da rendere il mondo circostante quasi invisibile, sottolineando l’esclusività del rapporto: “Quanno ce staje tu, ‘o munno se fa invisibile / Però tu staje cu’mmé”.
Fotografia e memoria: il ritornello finale
Il ritornello mette in luce il contrasto tra verità e illusione: anche una bugia della persona amata diventa parte del ricordo. La fotografia, metafora della memoria, ferma l’istante ma non può restituire la piena realtà della vita vissuta. “Dimmello n’ata vota ‘sta bucia / Pe’tté so’ sulo na fotografia”.
I temi principali
I temi principali di “Fotografia”, dunque, sono l’amore, che persiste anche nell’assenza fisica, la memoria e la transitorietà della vita, con il tempo che scorre veloce e i momenti preziosi da catturare. Il tanto noto “Carpe diem”, insomma. E ancora, la presenza e l’assenza: la persona amata può essere vicina o solo nei ricordi, due dimensioni diverse, forse addirittura opposte, ma emotivamente intense. Infine, l’intimità esclusiva, la melanconia e il rimpianto: il testo equilibra rimpianti per il passato con la bellezza dei ricordi e dei sentimenti.