50 ANNI di BORN TO RUN (Bruce Springsteen album)

A tutti gli effetti, il terzo album di Bruce Springsteen, Born To Run, è il più grande disco rock n’ roll mai creato. Pubblicato il 25 agosto del 1975, Born To Run è uno dei dischi più essenziali, vitali e sorprendenti mai creati. A delineare la stragrande maggioranza dell’opera di Springsteen sono il dolore e la sofferenza, e sebbene questo album racchiuda entrambi, suona così glorioso; è difficile non sentirsi allegri ascoltandolo. Born To Run è stato il momento decisivo in cui Bruce Springsteen ha alzato la posta in gioco e ha deciso di essere più di un artista regionale con un seguito di culto. Dopo aver scritto e registrato due album di nicchia che mostravano stili diversi, Springsteen si è impuntato per creare un album che non fosse solo snello e più accessibile, ma si è prefissato di realizzare il più grande disco rock n’ roll di sempre. Possiamo felicemente dire che non solo ci è riuscito, ma lo ha fatto in modo incredibile.

La leggenda dietro la scrittura e la registrazione di questo album è brillantemente rappresentata nel documentario “Wind For Wheels”, contenuto in un’altrettanto impressionante edizione speciale dell’album, pubblicata nel 2005. Presenta tutti i consueti elementi che caratterizzano un grande dramma: Springsteen fu quasi scaricato dalla sua etichetta, la canzone “Born To Run” richiese sei mesi di registrazione, due membri della band se ne andarono, discussioni su direzione, produzione e management e se l’album sarebbe stato all’altezza di tutto il clamore. “Born To Run” è composto da otto composizioni perfette; semplicità allo stato puro, tutto perfetto, senza riempitivi. Per la prima volta nella sua carriera, Springsteen imparò a usare lo studio come strumento per creare ciò che aveva in testa. Uno dei motivi per cui Springsteen non fu scaricato dalla sua etichetta è perché chiunque vedesse il concerto dal vivo ne andava a bocca aperta, qualcosa che la sua produzione discografica fino a quel momento non eguagliava. Per la prima volta nella loro carriera, Bruce Springsteen e la E Street Band crearono un album che rispecchiava la natura giubilante e feroce dei loro spettacoli dal vivo.

Dal punto di vista sonoro, Springsteen trovò una via di mezzo tra il pop puro degli anni ’50 e ’60, abbinandolo a testi appassionati e prosaici. Si dice che abbia fuso il senso poetico di Dylan, ma lo abbia spinto oltre, inibendo la potenza fisica e sessuale di Elvis, qualcosa che nessuno era riuscito a creare un ibrido fino a quel momento. Suonava allo stesso tempo fresco ed evocava un senso di nostalgia per un’intera generazione, canalizzando artisti del calibro di Roy Orbison, i Beach Boys e Buddy Holly e inquadrandoli all’interno di un “muro di suono” alla Phil Spector. Basta un ascolto di “She’s The One” per capire esattamente cosa si intende. Questa è una band che ha portato la sua aggressiva energia dal vivo in studio, perché il mondo la ascoltasse. Ma soprattutto, Springsteen ha trovato la sua voce, e questa è quella che avrebbe portato con sé per oltre un decennio.In definitiva, affinché la musica cresca ed evolva nel tempo, deve creare un legame con l’ascoltatore, cosa che Born To Run ha fatto vittoriosamente.

Al di sotto delle meravigliose performance e dei testi mozzafiato, l’album nel suo complesso trasmette all’ascoltatore un’emozione indescrivibile. L’ondeggiamento e la spinta della musica ti facevano rimpiangere quell’amore perduto, ma ti davano anche la speranza che il meglio dovesse ancora venire (“Where we really want to go and we’ll walk in the sun”). Quattro canzoni riempiono ogni lato del disco. Ogni lato inizia con inni di evasione (“Thunder Road” e “Born To Run”) e si conclude con devastanti epiche perdite (“Backstreets” e “Jungleland”).Nel mezzo ci sono altre quattro canzoni che toccano gli stessi temi di amore, amicizia e fughe, tra cui la celebrativa “Tenth Avenue Freeze-out”, che analizza la formazione della E Street Band in un’atmosfera festosa e travolgente. La sobria ballata “Meeting Across The River” (che funge da precursore di “Jungleland”) è tenue e seducente con la sua storia di disperazione. “Night” vede la E Street Band lasciare tutti nella polvere della sua bruciante corsa, mentre il fragoroso backbeat di Bo Diddley di “She’s The One” parla di una donna diabolica che abbandona il suo amante in agonia, ma la musica pomposa e spavalda si condensa in un finale succinto, esaustivo e mozzafiato.

Tutte queste canzoni vengono ancora eseguite in concerto oggi, suscitando reazioni strepitose ogni sera. “Jungleland”, che chiude l’album, è uno dei più grandiosi e travolgenti pezzi rock mai registrati su nastro. Iniziando con speranza e ottimismo, i brani si concludono tra morte e sconfitta. Nonostante ciò, l’epopea di quasi dieci minuti è a dir poco devastante, con una valanga di strumenti che include momenti eccezionali per il pianista Roy Bittan, la violinista Suki Lahav e un assolo di chitarra stridente, ma quando Clarence Clemmons sforna il suo assolo di sassofono, ti senti già sulla strada della redenzione, nonostante il tragico epilogo dei personaggi. La E Street Band si è guadagnata un posto nella storia con le sue performance in questo disco, essendo fondamentali per il risultato dell’album tanto quanto i suoi testi e la sua produzione. Nessun altro musicista avrebbe potuto riuscirci o suonare in modo così avvincente. Senza Born To Run, Springsteen non avrebbe avuto l’opportunità di evolversi nell’artista che è oggi.Nella straziante “Backstreets”, la E Street Band prosegue con un’esecuzione gloriosa e vibrante fin dagli accordi di pianoforte iniziali. Questa canzone tocca corde profondamente emotive nei fan; esiste persino una fanzine che porta il suo nome. Ricorda giorni innocenti in cui il legame di amicizia non sarebbe mai finito, ma come tutti sappiamo, la vita non va sempre così. La voce appassionata di Springsteen è uno degli elementi distintivi di questo disco. Ha sempre usato la voce come uno strumento, ma qui sboccia in tutta la sua pienezza. La voce incisiva di “Backstreets” ti trafigge il cuore come una spada da samurai con l’intento di uccidere (“Ti odiavo quando te ne andavi”). A volte una canzone non ha bisogno di un risvolto positivo per farti sentire meglio, ma sapere che qualcun altro là fuori ha vissuto la stessa esperienza ti dà un senso di appartenenza, anche se si tratta del club dei cuori infranti.A tutti noi è capitato che qualcuno che amavamo ci abbandonasse, che si trattasse di un familiare in punto di morte, di un amico o di un amante, e il rombo della E Street Band è in linea con i nostri sensi altamente emotivi.

L’urlo struggente di Springsteen lo mostra al suo massimo grado di vulnerabilità che ti viene voglia di tornare indietro per riascoltare la sua voce straziante più e più volte. Il testo, pur essendo ricco ed evocativo, per fortuna manca di dettagli. Se Springsteen fosse stato troppo specifico, non ci avrebbe permesso di attingere alle nostre esperienze e di immedesimarci nella canzone. Il legame giovanile tra amici e amanti si consolida nella nostra giovinezza e, per certi versi, che ci si scambino parole o meno, l’amore profondo che proviamo per queste persone potrebbe non avere eguali nella vita. “We swore forever friends on the backstreets until the end” non è solo un testo; è uno stile di vita per legioni di fan di Springsteen. In esso troviamo conforto dal dolore della vita, nella speranza di trovare un altro “Terry” da qualche parte lungo il cammino. Mentre ogni lato dell’album si conclude con un crescendo di dolore, le tracce iniziali di entrambi i lati sono piene di grinta e determinazione. In “Thunder Road”, nessun sogno sembra irrealistico e nessuna spavalderia sembra fuori luogo. Questa è una di quelle canzoni così travolgenti, redentrici e romantiche che ospitano le tue paure e ti rendono più forte. Il testo di apertura è “The screen door slams” e Springsteen e la E Street Band hanno creato il modello per un viaggio raro e meraviglioso. In un mondo pieno di caos, a volte la semplicità di te, di un caro amico e di nient’altro che la strada davanti a te è sufficiente a farti credere. C’è uno sguardo abbellente su una divina luce interiore in questa canzone. Nel corso dei suoi trent’anni di vita, “Thunder Road” si è evoluta in qualcosa di più grande della vita o dell’arte. È una canzone che trascende la pop art in un inno di speranza.Il romanticismo e l’eterna ottimismo del brano sono portati alla luce dalla E Street Band, che insieme evocano un’ondata di sogni (“Queste due corsie ci porteranno ovunque”).

A volte abbiamo solo bisogno di ricordare che sotto le difficoltà della vita, c’è sempre un lato positivo. Si può sfuggire ai propri problemi semplicemente prendendo la macchina per percorrere la strada tortuosa, dove il domani è sempre migliore. Dentro i sogni di Springsteen, troviamo i nostri ed è qui che troviamo la strada per la redenzione. In definitiva, Born To Run è definita da un solo verso: “I want to know if love is real”. Cosa succede se vieni portato in un mondo in cui ti viene insegnato ad amare e il mondo non ti ricambia? Quando si trova l’amore, è come se nulla di ciò che ha portato a quel momento contasse; tutto ciò che conta è il qui e ora. È più potente di qualsiasi droga. Quando si sperimenta l’amore, è così profondo che la sua perdita è altrettanto devastante. Più potente di qualsiasi droga. Quando si prova amore, è così profondo che perderlo è altrettanto devastante. Nonostante l’euforia che procura, ti chiedi come sarebbe stata la vita se non avessi mai saputo cosa si prova. “Starei meglio adesso di quanto sto oggi?” ti passa per la testa ed è così che le persone diventano stanche e ciniche. Ma quando senti Springsteen cantare “Voglio essere tuo amico e custodire i tuoi sogni e le tue visioni” nella traccia che dà il titolo all’album, credi ancora una volta in quel potere redentivo e ti viene ricordato che qualsiasi cosa associata a un grande guadagno, contiene anche il potenziale per un grande dolore.

“Born To Run” ti ricorda che per trovare quell’amore profondo nella canzone, a volte devi fare grandi sforzi per trovarlo, custodirlo e proteggerlo. Non c’è ricompensa senza rischio. Il lato oscuro della vita è così implacabile e isolante che alcune persone si chiudono in se stesse giurando di non amare mai più. Non c’è niente di peggio nella vita di una vita senza amore. L’intensità fulminea che dà inizio a “Born To Run” è sufficiente a far venire i brividi lungo la schiena e a riempire le braccia di pelle d’oca mentre lo ascolti. Sotto tutta la bruttezza e la tristezza del mondo si celano barlumi di speranza. Quando Springsteen riflette: “I want to know if love is real”, apre l’ascoltatore a un mondo completamente nuovo, proprio come ci si innamora. Le immagini e la strumentazione stratificata amplificano la musica, i suoi temi e il suo effetto complessivo. Da giovani adulti, proviamo emozioni estreme che cerchiamo di recuperare per il resto della nostra vita. Se sei abbastanza fortunato da trovare quella persona per il tuo viaggio di vita, tutto è possibile. Born To Run è un’immensa dicotomia, con una linea sottile tracciata tra fede e sconfitta. L’album ti attacca con testi narrativi pittoreschi e incessanti, imbrigliati in un inferno cinematografico.A volte i momenti più straordinari della vita si rivelano alla nostra portata. Si tratta di non avere paura di fare quel salto nel vuoto. La vulnerabilità è vista negativamente, ma la verità è che l’unica cosa di cui le persone dovrebbero pentirsi è di non aver permesso alle proprie emozioni di fluire. Ogni aspetto di Born To Run è amplificato per indurre emozioni intense. La musica è così rimbombante che non si limita a insinuarsi sotto la pelle, ma irrompe e lascia scorrere il sangue. I personaggi di Born To Run possono essere poeticamente belli, ma sono tutt’altro che trionfanti e a volte sono sconfitti, ma hanno preso posizione e si sono esposti. Quanti di noi possono dire di fare lo stesso nella propria vita? Spesso teniamo le chiavi della nostra gabbia e sta a noi aprirla. Poco prima dell’ultimo verso della traccia che dà il titolo all’album, c’è una crescita nervosa che precede il finale esplosivo.

“L’autostrada è piena di eroi distrutti in un ultimo tentativo di fugaTutti sono in fuga stasera, ma non c’è più posto dove nascondersiInsieme Wendy vivremo con la tristezzaTi amerò con tutta la follia nella mia animaUn giorno, ragazza, non so quando arriveremo in quel postodove vogliamo davvero andare e cammineremo al soleMa fino ad allora, vagabondi come noi, tesoro, siamo nati per correre”

Questo passaggio finale è uno sguardo nella mente di un romantico per il quale la vulnerabilità è estranea; la voce di Springsteen culmina in un urlo fiero, mentre la E Street Band guida la canzone verso un finale che non è altro che pura euforia e ricerca dell’anima. Il narratore ha subito i loro colpi, ma crede nel potere redentore non solo del rock n’ roll, ma anche dell’amore. Il viaggio della vita è meglio vissuto con gli amici intimi e, mentre Springsteen e la E Street Band eseguivano queste otto canzoni (e continuano a farlo) con gioia trionfante, ci ricordano che, in effetti, l’amore è molto reale.

The E Street Band

Bruce Springsteen – lead vocals, lead and rhythm guitars, harmonica, percussion
Roy Bittan – piano, Fender Rhodes, organ, harpsichord, glockenspiel, background vocals on all tracks except “Born to Run”
Clarence Clemons – saxophones, tambourine, background vocals
Danny Federici – organ and glockenspiel on “Born to Run”
Garry W. Tallent – bass guitar
Max Weinberg – drums on all tracks except “Born to Run”
Ernest “Boom” Carter – drums on “Born to Run”
David Sancious – piano, organ on “Born to Run”
Steven Van Zandt – background vocals on “Thunder Road”, horn arrangements

Diamo un volto agli Additional musicians che hanno collaborato alle registrazioni tenutesi presso i Record Plant 914 Sound Studios, Blauvelt, New York tra Maggio 1974 e Luglio 1975
Wayne Andre – trombone
Michael Brecker – tenor sax
Randy Brecker – trumpet, flugelhorn
Richard Davis – double bass
David Sanborn – baritone sax
Mike Appel – background vocals