La raccolta di racconti di\u00a0Tony Tulathimutte, uscita in Italia per edizioni e\/o nella traduzione di Vincenzo Latronico, \u00e8 innovativa: ha\u00a0nobilitato l\u2019idea che Internet non sia pi\u00f9 soltanto un tema della narrativa, ma una forma della narrazione stessa<\/p>\n
C\u2019\u00e8 qualcosa di stranamente familiare nei personaggi di Rifiuto, l\u2019acclamata raccolta di racconti di Tony Tulathimutte uscita in Italia per edizioni e\/o nella traduzione di Vincenzo Latronico<\/a>. Non tanto perch\u00e9 ci riconosciamo nei loro gesti, spesso grotteschi e iperbolici, quanto perch\u00e9 ci ricordano la materia invisibile che attraversa la nostra quotidianit\u00e0: l\u2019assenza di risposta, il messaggio lasciato in sospeso, l\u2019eco di un tentativo di contatto. Il rifiuto, inteso in senso interpersonale, culturale e mediatico, smette di essere un episodio biografico e diventa un motore narrativo. \u00c8 ci\u00f2 che resta quando il desiderio non trova riscontro e si trasforma in ossessione, fino a imporsi come trama.<\/p>\n I racconti<\/a> mettono in scena variazioni di questa stessa dinamica. C\u2019\u00e8 l\u2019uomo che si proclama femminista e non regge la frustrazione di non essere desiderato. C\u2019\u00e8 la donna che da una cotta adolescenziale scivola in una spirale di controllo e perdita di s\u00e9. C\u2019\u00e8 il ragazzo che affronta tardi la propria sessualit\u00e0 e la deforma in fantasie sempre pi\u00f9 estreme. C\u2019\u00e8 la voce che rifiuta ogni etichetta e costruisce intorno a s\u00e9 una teoria del complotto pur di resistere all\u2019incasellamento.<\/p>\n E infine c\u2019\u00e8 l\u2019espediente meta-narrativo che chiude il libro, una lettera di rifiuto editoriale che mette in discussione l\u2019autore stesso e la possibilit\u00e0 della scrittura. Non ci sono sviluppi lineari: piuttosto una costellazione di vite che girano attorno a un buco narrativo, l\u2019impossibilit\u00e0 di essere accolti.<\/p>\n La struttura narrativa\u00a0<\/strong><\/p>\n Psicosomatismi, auto-sabotaggi, mascolinit\u00e0 fragile, identit\u00e0 problematiche e micronicchie della rete. \u00c8 da questo materiale che Tulathimutte trae le sue storie. Internet non \u00e8 un semplice sfondo, ma la vera struttura narrativa. I dialoghi si svolgono nei forum, nei DM, nei thread che si moltiplicano senza chiudersi mai. I personaggi pensano con il ritmo del feed, ritornano sugli stessi messaggi, riscrivono mentalmente le conversazioni che non hanno avuto.<\/p>\n La prosa \u00e8 magnetica, allo stesso tempo divertente e acuta. La lingua oscilla tra lo slang digitale e la precisione clinica, come se lo scrittore alternasse la voce di un post anonimo a quella di un referto. Deve essere stato un lavoraccio tradurlo e farlo rendere nel migliore dei modi in italiano: Vincenzo Latronico<\/a> ha dovuto barcamenarsi tra una serie di abomini linguistici mescolando il linguaggio dei meme e quello della psicologia.<\/p>\n Sotto questo flusso di parole c\u2019\u00e8 sempre il corpo. Per quanto i personaggi cerchino di vivere attraverso lo schermo, \u00e8 il corpo a ricordare i limiti: l\u2019acne, la goffaggine, il sesso che non funziona, il desiderio che si inceppa. Se online tutto appare fluido e aggiornabile, il corpo resta fermo e ostinato. Le fantasie pornografiche che compaiono in alcuni racconti sono tentativi disperati di annullare il rifiuto, di immaginare scenari in cui il piacere diventa totale e incontestabile. Ma il sollievo dura un attimo.<\/p>\n La trappola<\/strong><\/p>\n Leggere Rifiuto \u00e8 un\u2019esperienza ambivalente, perch\u00e9 il ridicolo nasconde sempre qualcosa di tragico. La scrittura di Tulathimutte costringe il lettore a misurarsi con la propria complicit\u00e0 e proprio per questo risulta onesta: ridiamo dei personaggi o con loro? Ci riconosciamo in quel dolore o preferiamo vederlo come una caricatura che non ci riguarda?<\/p>\n La forza del libro sta nell\u2019aver nobilitato l\u2019idea che Internet non sia pi\u00f9 soltanto un tema della narrativa, ma una forma della narrazione stessa. Non raccontiamo la rete come elemento esterno: raccontiamo dentro la rete. E proprio per questo Rifiuto pu\u00f2 risultare respingente. Perch\u00e9 restituisce la sensazione di scorrere senza fine, di muoversi in un flusso che non ha punti fermi, dove l\u2019isolamento, la paranoia e il risentimento sono emozioni condivise, alimentate dai commenti e dai forum. \u00c8 un\u2019immagine fedele del presente, in cui identit\u00e0 fragili cercano riconoscimento e finiscono spesso per costruire soltanto nuove maschere.<\/p>\n