\n Ogni giorno le notizie pi\u00f9 lette della giornata
\n Iscriviti<\/b> e ricevi le notizie via email\n <\/p>\n
Ci sono morti che fanno rumore.
\u00a0<\/p>\n
E poi ce ne sono altre che abbassano la voce<\/strong>, come quando una corsa finisce e resti solo il battito nel petto.<\/p>\n Michele Dancelli se n\u2019\u00e8 andato cos\u00ec. In punta di piedi<\/strong>. Sapevo che stava male. Lo sapevo davvero. Avevo persino il suo numero, arrivato qualche mese fa da Franco Balmamion<\/strong>. L\u2019ho guardato sul telefono pi\u00f9 di una volta. Ma non ho chiamato. Non me la sono sentita. Perch\u00e9 ci sono momenti in cui il mestiere deve fermarsi, fare un passo indietro, e lasciare spazio al rispetto. Alla fragilit\u00e0. Alla fatica di chi ha gi\u00e0 dato tutto.<\/p>\n
<\/p>\n APPROFONDIMENTI<\/p>\n
Avrei voluto chiedergli di mio padre, Gigi Mele<\/strong>. Avrei voluto riportarlo indietro a quel 1964, alla Coppa Placci di Imola. Lui giovane, al secondo anno da professionista, quarto al traguardo. Pap\u00e0 subito dietro, al crepuscolo della sua avventura. Due strade che si sfiorano senza sapers<\/strong>i. <\/p>\n Due vite che si incrociano per un attimo, come accade spesso nel ciclismo e quasi mai nella memoria.<\/p>\n Ora che Michele non c\u2019\u00e8 pi\u00f9, quel silenzio pesa<\/strong>. Ma forse \u00e8 giusto cos\u00ec. Perch\u00e9 anche il silenzio, a volte, \u00e8 una forma di carezza.<\/p>\n Il bambino senza padre e la bici come destino<\/strong><\/p>\n Michele Dancelli nasce a Castenedolo l\u20198 maggio 1942, nel pieno di una guerra che toglieva pi\u00f9 di quanto desse. Il padre muore quando lui ha quattordici mesi. Non ne avr\u00e0 mai il ricordo. Cresce con una madre, Teresa, e sei fratelli, imparando presto cosa significa resistere<\/strong>.<\/p>\n La bicicletta arriva per necessit\u00e0, non per sogno. Serve per andare a lavorare, da manovale, nei cantieri di Brescia<\/strong>. Ma \u00e8 proprio l\u00ec che Michele capisce tutto: pedalare \u00e8 l\u2019unico modo che conosce per andare avanti. E anche per scappare.<\/p>\n Non scapper\u00e0 mai dalla fatica. Quella no. Un corridore che non sapeva aspettare<\/strong><\/p>\n Dancelli corre in un\u2019epoca spietata, abitata da giganti: Merckx, Anquetil, Gimondi, Adorni, Motta, De Vlaeminck<\/strong>. Ma lui non abbassa mai lo sguardo. Non si mette in coda. Non aspetta il momento giusto. Lo crea.<\/p>\n Se stava bene, partiva. Gianni Mura lo cap\u00ec meglio di tutti e gli regal\u00f2 un nome che oggi suona come poesia: \u201cil sognatore nomade\u201d<\/strong>. Perch\u00e9 Michele non aveva una casa tattica. Non aveva rifugi. Aveva solo la strada davanti e il cuore che spingeva.<\/p>\n Sanremo 1970: quando il coraggio diventa leggenda<\/strong><\/p>\n E poi c\u2019\u00e8 quel giorno. Settanta chilometri da solo. Settanta.<\/strong> Arriva solo, piangono tutti: Molteni, Albani, Colnago, persino i carabinieri sul traguardo<\/strong>. Michele li vede e allora piange anche lui. Dir\u00e0: \u201cQuando ho visto piangere anche loro, non ho resistito\u201d.<\/p>\n E subito dopo, con la schiettezza che lo ha sempre accompagnato: \u201cNon mi hanno mai calcolato un campione\u201d.<\/strong><\/p>\n Forse aveva ragione. Perch\u00e9 Dancelli non era comodo. Non era incasellabile. Era troppo libero per essere gestito.<\/p>\n La maglia rosa e il prezzo del destino<\/strong><\/p>\n Quattordici giorni in maglia rosa. Undici tappe al Giro. Ma Michele ricordava tutto. Aveva una memoria feroce, precisa<\/strong>. Come chi ha vissuto ogni metro di strada senza risparmiarsi.<\/p>\n Poi la sfortuna. Crudele.<\/strong> Da l\u00ec in poi non sar\u00e0 pi\u00f9 lo stesso. Vince ancora, s\u00ec. Ma il corpo presenta il conto<\/strong>. E quando capisce che non pu\u00f2 pi\u00f9 essere se stesso, si ferma. A trentadue anni. Senza fare rumore. Senza chiedere nulla.<\/p>\n Quello che resta davvero<\/strong><\/p>\n Resta un uomo che ha corso come si vive: senza risparmiarsi. E resta, per me, quel numero di telefono mai composto. Ciao Michele.
E con lui se ne va un modo di stare al mondo prima ancora che di stare in bicicletta.<\/p>\n
\n
<\/p>\n
Scapper\u00e0, invece, dagli schemi. Dai calcoli. Dalla prudenza.<\/p>\n
Se sentiva il fuoco nelle gambe, si alzava sui pedali<\/strong>.
E se mancavano ancora 120 chilometri, pazienza.<\/p>\n
Milano-Sanremo 1970.<\/p>\n
Una follia. Un atto di fede. Una dichiarazione d\u2019amore al ciclismo.<\/p>\n
Il primo a portare la maglia rosa sull\u2019Etna<\/strong>. Anche questo, spesso, viene dimenticato.<\/p>\n
La caduta. Il femore rotto nel momento migliore. Il dolore che non passa pi\u00f9. E lui che, da vero corridore, risale in bici e pedala per venti chilometri, sperando che sia solo una botta. Non lo era.<\/p>\n
Resta un ciclismo che oggi ci manca da morire.<\/strong>
Resta l\u2019idea che il coraggio, a volte, valga pi\u00f9 di una vittoria.<\/p>\n
Quel \u201cti volevo chiedere di pap\u00e0\u201d rimasto in gola<\/strong>.
Ma forse va bene cos\u00ec. Perch\u00e9 Michele Dancelli non aveva bisogno di spiegarsi<\/strong>: aveva gi\u00e0 raccontato tutto con le sue fughe.<\/p>\n
Continua a partire da lontano, ovunque tu sia.<\/strong>
Noi, da quaggi\u00f9, proveremo a ricordare come si fa.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"Ogni giorno le notizie pi\u00f9 lette della giornata Iscriviti e ricevi le notizie via email Ci sono morti…\n","protected":false},"author":3,"featured_media":276663,"comment_status":"","ping_status":"","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1456],"tags":[2983,1824,1825,1537,90,89,157018,162736,245,244],"class_list":{"0":"post-276662","1":"post","2":"type-post","3":"status-publish","4":"format-standard","5":"has-post-thumbnail","7":"category-ciclismo","8":"tag-addio","9":"tag-ciclismo","10":"tag-cycling","11":"tag-it","12":"tag-italia","13":"tag-italy","14":"tag-michele-dancelli","15":"tag-sognatore","16":"tag-sport","17":"tag-sports"},"share_on_mastodon":{"url":"https:\/\/pubeurope.com\/@it\/115779278082198336","error":""},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/276662","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=276662"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/276662\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/media\/276663"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=276662"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=276662"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=276662"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}