\u00abAppena arrivati metteva la mano fuori dal finestrino dell\u2019auto per sentire l\u2019aria. Gli dava una sensazione di libert\u00e0\u00bb.<\/p>\n
Distrattissimo<\/b>.
\u00abGi\u00e0 a 8 anni, appena poteva, mi portava con lui. Ogni tanto mi perdeva. Una sera, in Costa Smeralda, mi lasci\u00f2 in discoteca: \u201cVado a dormire, tu resta pure\u201d. Mi ritrovai a ballare con Fabio Testi e Stefano Tacconi. Mi riportarono a casa loro. Un\u2019altra volta tocc\u00f2 a Simona Ventura e Stefano Bettarini\u00bb.
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n<\/p>\n
Susanna Galeazzi, 46 anni, giornalista e conduttrice tv, \u00e8 figlia di Gian Piero, ovvero il mitico Bisteccone<\/a> (da qui il diminutivo di Bistecchina), ex canottiere e grande telecronista sportivo, scomparso nel 2021 a 75 anni.<\/p>\n Dimentic\u00f2 pure il cane.<\/b> Era sempre in giro. Niente compiti insieme. Era amico di tutti. Certe sere a Ponza. A cena dall\u2019Avvocato. Come negli spogliatoi del Napoli, durante la festa per lo scudetto del 10 maggio 1987. E il grido:\u00abM\u2019hanno fracicato\u00bb. Di quale telecronaca andava pi\u00f9 orgoglioso? Il soprannome Bisteccone gli piaceva o no? Era un pezzo d\u2019uomo. E arriv\u00f2 oltre i 160 chili. Le diete. Non aveva funzionato. Esagerato. A \u00abDomenica In\u00bb cantava, ballava, si travestiva da Topolino. Suo fratello Gianluca si vergognava. A \u00ab90\u00b0 Minuto\u00bb non erano altrettanto entusiasti. Mara Venier. \u00abEro e sono innamorata di mio padre\u00bb, ha detto. L\u2019ha mai cercato negli uomini che ha amato? Come trattava i suoi fidanzati? \u00abEra un bimbo\u00bb. I colleghi della Rai gli volevano bene? Gli acciacchi. Nel 2018 torn\u00f2 a \u00abDomenica In\u00bb in carrozzina. L\u2019ultimo ricovero. L\u2019indomani, purtroppo. Mor\u00ec il 12 novembre 2021. Lo sente ancora vicino. 27 febbraio 2026 ( modifica il 27 febbraio 2026 | 08:43)<\/p>\n \n \u00a9 RIPRODUZIONE RISERVATA\n <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"di Giovanna Cavalli Susanna: \u00abEra buono e fragile. E un po\u2019 geloso dei miei fidanzati. Non volevo che…\n","protected":false},"author":3,"featured_media":372507,"comment_status":"","ping_status":"","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":"","_share_on_mastodon":"0"},"categories":[1451],"tags":[166176,215362,215363,5781,215364,215365,2964,215366,215367,10031,215368,215369,412,215370,215371,215372,215373,3476,215374,215375,26325,215376,215377,132198,215378,215379,5466,1266,4008,87,16467,13245,11180,2201,12556,215352,215353,8757,78992,1621,1620,7527,215354,6987,1112,203,215355,2245,10454,3384,215356,215357,34437,76501,215358,18821,3688,62217,69232,26272,102138,4348,38622,204,1537,90,76503,215359,215360,89,8427,5735,15264,215361,962,3022,3023,4557,6411,43613,3483,9528,300,248,690,16498,1987,17168,6845,138754,8695,1273,116190,3995,3021,13027],"class_list":["post-372506","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","category-celebrita","tag-abbagnale","tag-abbagnale-olimpiadi","tag-abbagnale-olimpiadi-seul","tag-accanto","tag-accanto-acciacchi","tag-accanto-acciacchi-comincio","tag-acciacchi","tag-acciacchi-comincio","tag-acciacchi-comincio-stare","tag-accompagnare","tag-accompagnare-lutto","tag-accompagnare-lutto-trattava","tag-acqua","tag-acqua-camicia","tag-acqua-camicia-celeste","tag-acqua-evian","tag-acqua-evian-mica","tag-addosso","tag-addosso-realta","tag-addosso-realta-cercato","tag-adorava","tag-adorava-mangiare","tag-adorava-mangiare-cibo","tag-affaccio","tag-affaccio-spiaggia","tag-affaccio-spiaggia-susa","tag-amato","tag-amici","tag-amico","tag-amore","tag-andai","tag-andava","tag-ando","tag-appena","tag-bicchiere","tag-bisteccone","tag-bisteccone-piaceva","tag-buono","tag-canottiere","tag-celebrita","tag-celebrities","tag-chiuse","tag-cornetti","tag-dava","tag-domenica","tag-entertainment","tag-esclamo","tag-felice","tag-fidanzati","tag-figlia","tag-figlia-gian","tag-figlia-gian-piero","tag-foro","tag-foro-italico","tag-foro-italico-mangio","tag-fragile","tag-fratello","tag-galeazzi","tag-geloso","tag-gian","tag-gian-piero","tag-giornalista","tag-innamorata","tag-intrattenimento","tag-it","tag-italia","tag-italico","tag-italico-mangio","tag-italico-mangio-cornetti","tag-italy","tag-lavorato","tag-mangiare","tag-mangio","tag-mangio-cornetti","tag-mano","tag-mara","tag-mara-venier","tag-mattina","tag-messaggio","tag-metteva","tag-minuto","tag-mori","tag-morto","tag-napoli","tag-papa","tag-piaceva","tag-piero","tag-sensazione","tag-stefano","tag-susanna","tag-tavolo","tag-tennis","tag-topolino","tag-vado","tag-venier","tag-voleva"],"share_on_mastodon":{"url":"","error":"Validation failed: Text character limit of 500 exceeded"},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/372506","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=372506"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/372506\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/media\/372507"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=372506"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=372506"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=372506"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}
\u00abLo port\u00f2 gi\u00f9 in giardino. Dopo qualche minuto risal\u00ec con il guinzaglio in mano. \u201cDove lo hai lasciato?\u201d \u201cAh, ma non torna su da solo?\u201d\u00bb.<\/p>\n
<\/b>\u00abNon mi pesava perch\u00e9 lo vedevo tornare felice. Ma quando ne avevo davvero bisogno c\u2019era sempre. Mi ero appena lasciata con il fidanzatino. Lo chiamai durante il Roland Garros. Era in pausa pranzo. Di solito metteva un bicchiere di plastica davanti alla telecamera. Trov\u00f2 il tempo di consolarmi\u00bb.<\/p>\n![\"Gian](\"https:\/\/dimages2.corriereobjects.it\/files\/image_572_856_h\/files\/fp\/uploads\/2026\/02\/26\/69a0c389d2949.r_d.343-526.jpeg\")
<\/p>\n
<\/b>\u00abNo, per\u00f2 ai risultati scolastici ci teneva moltissimo. Dovevamo prendere bei voti, altrimenti si arrabbiava. Come per le continue multe che prendevo col motorino\u00bb.<\/p>\n
<\/b>\u00abUna mattina, in hotel a Ischia, scendemmo per colazione. Ci raggiunse al tavolo un omone, cos\u00ec appariva ai miei occhi di bambina. Parlarono di tennis, di champagne. Ci guardavano tutti. Dopo scoprii che era Platini\u00bb.<\/p>\n
<\/b>\u00abAndavamo a mangiare da Gigi Proietti. In disparte, assorto, Vittorio Gassman guardava il tramonto\u00bb.<\/p>\n
<\/b>\u00abRaccontava: \u201cMi hanno rapito e mi sono ritrovato al tavolo di Gianni Agnelli con un pugno di riso in bianco e un bicchiere d\u2019acqua Evian\u201d. Mica and\u00f2 cos\u00ec, si divertiva a romanzare. Facile che dopo si sia infilato nelle cucine\u00bb.<\/p>\n
<\/b>\u00abNessun giornalista ci era mai entrato, ma pap\u00e0 <\/a>era amico del custode, si fece dare le chiavi e chiuse la porta da dentro. Pass\u00f2 il microfono a Maradona<\/a> che improvvis\u00f2 le interviste ai compagni. Lui e Diego erano molto amici, quando pap\u00e0 era a Napoli andavano insieme a cene e feste. Quella diretta fin\u00ec con la famosa secchiata d\u2019acqua sulla camicia celeste\u00bb.<\/p>\n
<\/b>\u00abDivent\u00f2 famoso per quella dell\u2019oro dei fratelli Abbagnale alle Olimpiadi di Seul del 1988, ma era ancora pi\u00f9 fiero del suo passato da canottiere. Partecip\u00f2 alle selezioni per i Giochi di Citt\u00e0 del Messico, non esserci andato era il suo pi\u00f9 grande rimpianto\u00bb.<\/p>\n
<\/b>\u00abS\u00ec. Qualcuno lo attribuisce a Fiorello o a Bonolis. Fu Gilberto Evangelisti che, trovandoselo davanti, esclam\u00f2: \u201cMa chi \u00e8 sto bisteccone?\u201d\u00bb.<\/p>\n
<\/b>\u00abAlto 1 metro e 94\u00bb.<\/p>\n![\"La](\"https:\/\/dimages2.corriereobjects.it\/files\/image_572_856_h\/uploads\/2026\/02\/26\/69a0c72a9da89.jpeg\")
<\/p>\n
<\/b>\u00abDopo i 45 anni, da quando fece Domenica In. Cenava tardi, mangiava troppo. A casa ci siamo inventati di tutto per tenerlo a freno. Comprai un maialino che si metteva a piangere quando aprivi il frigo. Lo sentivamo anche alle due di notte\u00bb.<\/p>\n
<\/b>\u00abLe prov\u00f2 tutte. \u201cVado da Messegu\u00e9 e torner\u00f2 un figurino\u201d, annunci\u00f2 al circolo Canottieri Roma. \u201cE che te lo sei magnato?\u201d, esclam\u00f2 un socio, quando lo rivide\u00bb.<\/p>\n
<\/b>\u00abNo, perch\u00e9 durante il soggiorno pap\u00e0 scappava o allungava le mance per farsi portare qualcosa di buono. Adorava mangiare. Il cibo, come lo sport, gli dava emozione\u00bb.<\/p>\n
<\/b>\u00abUna mattina, al Foro Italico, mangi\u00f2 12 cornetti. Una volta divor\u00f2 5 piatti da portata di risotto al Castelmagno. Andava a Parigi per le famose polpettine di Claudia Cardinale\u00bb.<\/p>\n
<\/b>\u00abPure io. Gli chiedevamo di smetterla, ma era cos\u00ec contento. E convinto che per arrivare al cuore della gente dovesse mostrarsi per quello che era. Da ragazzo, per studiare e allenarsi, non aveva avuto tempo di divertirsi\u00bb.<\/p>\n
<\/b>\u00abIl direttore Marino Bartoletti si arrabbi\u00f2. Non lo ha mai amato, ogni pretesto era buono per puntare il dito\u00bb.<\/p>\n
<\/b>\u00abPap\u00e0 le voleva molto bene, lei pure, credo, almeno finch\u00e9 hanno lavorato insieme. Poi non lo ha rispettato. Quando \u00e8 morto non ci ha mandato nemmeno un messaggio\u00bb.<\/p>\n
<\/b>\u00abAvevamo una sintonia da brividi. Nessun uomo mi ha mai guardato come lui, con dolcezza e fierezza. La sua voce mi rasserenava. Il nostro era amore puro. Quando l\u2019ho perso mi \u00e8 crollata addosso la realt\u00e0\u00bb.<\/p>\n
<\/b>\u00abHo avuto una storia di due anni con un uomo che ha lavorato con lui. Lo incontrai al funerale. Era l\u2019unico capace di riportarmi nel mondo di pap\u00e0. Quando \u00e8 finita ho capito che era stato un modo per accompagnare il lutto\u00bb.<\/p>\n
<\/b>\u00abPer caso assistette al mio primo bacio. Eravamo a Cervia, a un torneo di tennis. Mi ero innamorata del cameriere. Andai a salutarlo e lo baciai. Pap\u00e0 si affacci\u00f2 in spiaggia in quel momento. \u201cSus\u00e0?\u201d. Si gir\u00f2 e se ne and\u00f2. Quando sono diventata pi\u00f9 grande un po\u2019 era geloso, se qualcuno si avvicinava troppo faceva qualche battuta nervosetta. Ma poi diventavano amici\u00bb.<\/p>\n
<\/b>\u00abFragile. Talmente buono che per affrontare le difficolt\u00e0 o i dolori si isolava. Quando mor\u00ec sua madre si chiuse in camera per una settimana\u00bb.<\/p>\n
<\/b>\u00abInsomma, direi di no. L\u00e0 dentro c\u2019era un\u2019ambizione tremenda. Invidia. A volte tornava da un servizio e non trovava pi\u00f9 la scrivania. Mario Giobbe e Enrico Tonali gli rimasero accanto\u00bb.<\/p>\n
<\/b>\u00abDai 70 cominci\u00f2 a non stare pi\u00f9 bene. Aveva il diabete, un lieve Parkinson. Il suo terrore era restare solo. Se aveva la febbre si spaventava tanto e mi chiedeva di stringergli la mano\u00bb.<\/p>\n
<\/b>\u00abUna scena che vorrei rimuovere. Mamma glielo aveva detto: \u201cPiero, non andare, prima rimettiti\u201d\u00bb.<\/p>\n
<\/b>\u00abEra in una clinica per la riabilitazione al ginocchio. I medici gli dissero: \u201cTranquillo, camminerai di nuovo\u201d. Era cos\u00ec felice. Quel giorno per\u00f2 me ne andai con una strana sensazione. Nel pomeriggio mio fratello mi avvis\u00f2 che pap\u00e0 aveva preso il Covid e che lo trasferivano al Gemelli. Lui odiava gli ospedali. Non voleva starci.\u201cIo qui ci muoio, lo sento\u201d. \u201cDai, pap\u00e0, non dire cavolate\u201d\u00bb.<\/p>\n
<\/b>\u00abCi chiamarono alle sei del mattino. Aveva avuto un arresto cardiaco di dieci minuti. Ed era solo, proprio quello che gli faceva tanta paura\u00bb.<\/p>\n
<\/b>\u00abQuel numero lo ha perseguitato per tutta la vita. Si era sposato il 12, laureato il 12, il pap\u00e0 era morto il 12, mio fratello era nato il 12. Lui \u00e8 mancato il 12 alle 12\u00bb.<\/p>\n
<\/b>\u00abI primi anni, senza pensarci, mi trovavo a telefonargli. Un amore cos\u00ec grande non finisce. Lo rivedo ancora che alza le braccia al cielo e grida: \u201cAndiamo a vincere!\u201d\u00bb.<\/p>\n