Nato a Udine nel 1938, Pizzul non avrebbe mai immaginato di diventare l\u2019erede di Nicol\u00f2 Carosio e Nando Martellini. La sua vita era un\u2019altra: era un difensore centrale elegante, uno stopper che aveva calcato i campi di Catania e Caserta<\/b>. Pizzul approd\u00f2 anche a all’Ischia, societ\u00e0 alla sua prima e storica stagione in Serie D. L\u00ec lo chiamavano \u00abCanna da zucchero\u00bb, per com\u2019era alto e magro<\/a><\/b>. Calciatore, dunque. Prima che un infortunio al ginocchio spezzasse i sogni di gloria. Ma il destino ha i suoi modi per rimediare. Divenne insegnante, poi, quasi per scommessa, vinse quel concorso in Rai nel 1969 che lo port\u00f2 a debuttare con quattro minuti di ritardo per un treno perso<\/b>. Un inizio claudicante per colui che sarebbe diventato l’unico, inimitabile volto del calcio azzurro.<\/p>\n
Per sedici anni, dal 1986 al 2002<\/b>, Pizzul \u00e8 stato il nostro \u00abcompagno di divano\u00bb. Il suo stile era unico: mentre il giornalismo correva verso l\u2019urlo sguaiato, lui restava sobrio. Si concedeva il lusso del silenzio, interrotto solo da quel \u00abTutto molto bello\u00bb o dal celebre \u00abAttenzione!\u00bb<\/b>. Ma nell\u2019immaginario collettivo restano anche altre espressioni iconiche. Come quando descriveva un lancio alto a parabola al centro dell\u2019area, con la palla che veniva \u00abscodellata\u00bb<\/b>. O come sottolineava emotivamente un momento di difficolt\u00e0 incastonando un \u00absoffriamo\u2026\u00bb<\/b>, tra due silenzi.
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n<\/p>\n
![\"pizzul\"](\"https:\/\/dimages2.corriereobjects.it\/files\/image_572_856_h\/uploads\/2026\/03\/05\/69a9a1016000e.jpeg\")
<\/p>\n
Quando poi arriv\u00f2 il commento tecnico a due voci, lui lo accolse con un sorriso sornione: gli permetteva, mentre il collega analizzava la tattica, di accendersi una sigaretta lontano dal microfono<\/b>, con la maestria di chi sa nascondere il fumo ma non la passione. Tra le sue note di colore, il rifiuto della tecnologia<\/b>. Un aneddoto celebre racconta che, durante i Mondiali negli Stati Uniti, gli fu consegnato uno dei primi telefoni cellulari<\/b>: lui<\/b>, infastidito, lo gett\u00f2 direttamente nel fiume <\/b>Hudson.
Non solo. Non ha mai preso la patente di guida<\/b>, preferendo spostarsi spesso in bicicletta. E poi un vezzo legato alla segreteria telefonica<\/b>: quando viveva a Milano, la sua aveva un messaggio registrato rigorosamente in friulano<\/b>.<\/p>\n
Il vero capolavoro di Pizzul \u00e8 stato il modo in cui ha saputo narrare i giganti<\/b>. Con i campioni non cercava mai lo scontro; preferiva il rispetto. Aveva un debole per Roberto Baggio<\/b>, di cui ammirava l’umilt\u00e0 silenziosa, cos\u00ec simile alla sua indole friulana. Con lui condivideva il rimpianto per quel rigore sbagliato nella finale contro il Brasile ai Mondiali di Usa 1994. Perch\u00e9 lui, da telecronista, come Baggio, un Mondiale non l\u2019ha mai vinto<\/b>, seppur dietro al microfono. Di Maradona<\/b> diceva che guardarlo giocare rendeva il lavoro del telecronista fin troppo facile: bastava tacere<\/b>. Ha trattato Pel\u00e9<\/b> con la deferenza dovuta a un re e ha condiviso con Gigi Riva<\/b> la fratellanza di chi preferisce i fatti alle parole. Infine Zoff, un \u00abamico vero\u00bb, come disse lo storico portiere della Nazionale dopo la scomparsa di Pizzul. Spesso, durante i ritiri degli azzurri o negli spogliatoi, i due comunicavano in friulano<\/b>.\u00a0Questo \u00abcodice segreto\u00bb creava un clima di complicit\u00e0 che a volte intimoriva gli altri giornalisti, timorosi che Zoff stesse dando notizie esclusive a Pizzul.<\/p>\n
E poi l\u2019Heysel. Fu testimone diretto della tragedia del 29 maggio 1985, da inviato Rai per la finale di Coppa dei Campioni Juventus-Liverpool<\/a><\/b>. Nel suo drammatico racconto a caldo per il TG2, descrisse l’assalto degli hooligans, il crollo del muro e la terribile atmosfera di morte che rese la partita un evento insensato. In interviste successive, dichiar\u00f2 amaramente che quella tragedia \u00abnon ci ha insegnato niente\u00bb<\/b>. 5 marzo 2026<\/p>\n \n \u00a9 RIPRODUZIONE RISERVATA\n <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"di Gennaro Scala Il debutto in ritardo alla prima telecronaca e il legame profondo con Baggio. L’amicizia \u00abvera\u00bb…\n","protected":false},"author":3,"featured_media":382600,"comment_status":"","ping_status":"","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":"","_share_on_mastodon":"0"},"categories":[1451],"tags":[45655,219919,219920,75611,219921,219922,125990,219923,219924,4197,219925,219926,219927,219928,2537,219929,219930,1495,8290,2873,10100,180402,721,2037,6749,1621,1620,203,1426,6947,1889,21235,204,1537,90,89,37203,28,4422,3386,219916,2848,219917,16887,8752,21200,219918,196,81512,93361,192414,9500,2199,2958,5489,2938,39181],"class_list":["post-382599","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","category-celebrita","tag-accendersi","tag-accendersi-sigaretta","tag-accendersi-sigaretta-microfono","tag-accettando","tag-accettando-rassegnata","tag-accettando-rassegnata-dolcezza","tag-accolse","tag-accolse-sorriso","tag-accolse-sorriso-sornione","tag-alto","tag-alto-magro","tag-alto-magro-calciatore","tag-alto-parabola","tag-alto-parabola-centro","tag-altra","tag-altra-difensore","tag-altra-difensore-centrale","tag-altre","tag-baggio","tag-bello","tag-bruno","tag-bruno-pizzul","tag-calcio","tag-campioni","tag-celebre","tag-celebrita","tag-celebrities","tag-entertainment","tag-finale","tag-friulano","tag-giocare","tag-giornalismo","tag-intrattenimento","tag-it","tag-italia","tag-italy","tag-microfono","tag-milano","tag-mondiali","tag-perso","tag-pizzul","tag-rai","tag-restava","tag-ritardo","tag-scomparsa","tag-segreteria","tag-segreteria-telefonica","tag-tecnologia","tag-telecronaca","tag-telecronista","tag-telefonica","tag-tragedia","tag-ultima","tag-unico","tag-vero","tag-voce","tag-zoff"],"share_on_mastodon":{"url":"","error":"Validation failed: Text character limit of 500 exceeded"},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/382599","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=382599"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/382599\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/media\/382600"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=382599"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=382599"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=382599"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}
Fuori dagli studi radiofonici e televisivi, Bruno restava l\u2019uomo di Cormons. Fuggiva dalle luci di Milano per tornare tra le sue colline, a giocare a tressette con gli amici di una vita, accettando con rassegnata dolcezza i rimproveri della moglie Maria, \u00abLa Tigre\u00bb<\/a><\/b>, come la chiamava lui. Il suo congedo ufficiale avvenne a Trieste, nel 2002. Oggi, a un anno dalla sua scomparsa, ci resta il ricordo di un calcio pi\u00f9 umano, educato e, per citarlo un’ultima volta, incredibilmente \u201cbello\u201d.<\/p>\n