Se oggi non avete sentito \u201c16 marzo\u201d, forse vivete su Marte<\/p>\n
Negli ultimi anni Lauro \u00e8 infatti diventato l\u2019unico giovane cantautore capace di riuscire nell\u2019impresa pi\u00f9 ardua di questi tempi: entrare nell\u2019Olimpo del nazional-popolare, rendendosi comprensibile (e appetibile) a tutti. In un\u2019epoca in cui l\u2019immaginario musicale – e non solo musicale – \u00e8 iper-frammentato, e ognuno vive nel proprio micro-pubblico, Lauro De Mariniis, classe 1990, \u00e8 riuscito ad allargare un seguito nato tra i coetanei fino a renderlo trasversale per et\u00e0; e soprattutto a mantenerlo nel tempo, massimizzando i benefici del ponte generazionale di Sanremo. Ce ne accorgiamo proprio oggi, luned\u00ec 16 marzo, mentre la sua \u201c16 marzo\u201d \u2013 tra i brani pi\u00f9 noti \u2013 funziona ormai come un appuntamento collettivo: suona su Spotify, habitat della Gen Z; imperversa nelle storie Instagram dei Millennials; e passa in radio, patria della Gen X. Insomma: se non vi \u00e8 capitato di sentirla, probabilmente vivete su Marte.<\/p>\n
Ecco perch\u00e9, quando si parla di \u201cnazional-popolare\u201d negli ultimi anni, alla fine l’unico nome possibile \u00e8 solo il suo. Certo, a dire la verit\u00e0, un altro ce n\u2019\u00e8: Ultimo. Con la differenza che per\u00f2 Ultimo<\/a> \u00e8 incredibilmente polarizzante: o lo ami o lo odi. Lauro, invece, no. O comunque non pi\u00f9: ormai \u00e8 ben accolto. E su tutti i fronti: viene scelto da Motorola per campagne pubblicitarie pensate per i ventenni; porta in dote quei trentenni per cui la sua \u201cThoiry\u201d \u00e8 stata un manifesto generazionale e futurist<\/a>a; e, al tempo stesso, arriva alle orecchie del pubblico ag\u00e8 firmando \u2013 persino! \u2013 la sigla dell\u2019antichissima \u201cDomenica In\u201d. Insomma: \u00e8 compiutamente, deliziosamente generalista, come non se ne vedevano da tempo. Il merito \u2013 direbbe forse lui \u2013 sta anzitutto nella libert\u00e0 con cui ha attraversato i generi musicali senza precludersi niente, schivando l\u2019appiattimento delle etichette. Ma c\u2019entra anche un abile lavoro di posizionamento, fatto di discese ardite e risalite.<\/p>\n @edoardozaggia<\/a> non si sono ancora riprese da ieri sera \ud83d\ude0e\u2728 #Sanremo<\/a> \u266c audio originale – Edoardo Zaggia<\/a><\/p>\n<\/blockquote>\n Dalla \u201ctrap\u201d a Domenica In<\/p>\n Lauro, da \u201cfigura polarizzante\u201d, aveva infatti cominciato la sua carriera; poi per\u00f2 ha smesso. Erano i tempi del primo Sanremo 2019, quelli in cui \u201cStriscia la notizia\u201d gli criticava alcuni testi in cui alludeva alla droga e ad altri eccessi<\/a>: la tradizionale \u201cepica\u201d neorealista di ogni giovane trapper, insomma, da cui per\u00f2 avrebbe presto preso le distanze. E ancora: sguardi un po\u2019 circospetti \u2013 laddove pi\u00f9 conservatori \u2013 hanno accompagnato l\u2019\u201cera delle performance sanremesi\u201d, quell\u2019esplosione di istrionismo in cui mischiava rossetti e fluidit\u00e0 di genere, David Bowie e Giotto, cultura e messaggi sociali; un periodo di \u201cscandalo controllato\u201d, perfetto per i Sanremo arcobaleno della Rai dell\u2019epoca ma non ancora digerito da tutti.\u00a0<\/p>\n Eppure, intanto, nonostante il dibattito tra promotori e detrattori, Lauro diventava di fatto l\u2019unico artista capace di trasformare, nell\u2019ultimo decennio, le sue performance sanremesi in un appuntamento collettivo d\u2019attesa: basti pensare all\u2019iconica tutina trasparente di \u201cMe ne frego\u201d,<\/a> inserita a tutti gli effetti nello stesso albo dei look di Anna Oxa, che ci costringeva a domandare quale colpo di testa avrebbe proposto alla sera dopo. E una cosa, insomma, pareva certa gi\u00e0 all\u2019epoca: questo Lauro, che sul palco fondeva musica, versetti evangelici e storia dell\u2019arte e, nelle interviste, citava Vasco Rossi e Kurt Cobain, Elvis Presley e Jimi Hendrix, mostrava i muscoli di chi ne sapeva un po\u2019 di pi\u00f9 degli altri: la personalit\u00e0 di un fenomeno destinato a durare pi\u00f9 di un fuoco di paglia.<\/p>\n Se Ultimo parla agli ultimi, Lauro parla ai Comuni mortali<\/p>\n Poi, la maturazione – dell\u2019et\u00e0 anagrafica e della sua musica – ha fatto il resto. Ed \u00e8 arrivata anche una \u201cnormalizzazione\u201d della sua figura. Amore e odio, follia e ragione sono oggi i fili conduttori dei concerti: temi d\u2019amore e di vita, trattati, insomma, con uno stile ben pi\u00f9 tradizionale di prima, ma sempre memori del progressismo vissuto negli anni passati. Nelle ultime canzoni, tra \u201cserenate a Trastevere\u201d e \u201camore come pioggia sopra a Villa Borghese\u201d, c\u2019\u00e8 il romanticismo del pop pi\u00f9 tradizionale, che per\u00f2 non dimentica quel modello di mascolinit\u00e0 nuova e vulnerabile decantata per anni. E cos\u00ec, proprio mentre sembra d\u2019altri tempi, Lauro resta un modello del contemporaneo: ai tatuaggi in faccia, mixa l\u2019estetica retr\u00f2 degli abiti sartoriali Gucci. Ed \u00e8 proprio questa miscela \u2013 il sentimento pi\u00f9 classico e l\u2019immaginario pi\u00f9 spigoloso \u2013 a spiegare la sua trasversalit\u00e0 attuale (e a far sospirare le donne di ogni et\u00e0\u2026.).<\/p>\n Se insomma Ultimo parla agli ultimi, oggi Lauro parla ai \u201cComuni mortali\u201d (come da titolo del suo ultimo album) di svariate et\u00e0, over compresi. E raggiunge un \u201cgeneralismo\u201d tale da diventare volto perfetto dello spot McDonald. E tale da poter essere ospite d\u2019eccezione delle trasmissioni \u201csenior\u201d della domenica pomeriggio (a \u201czia Mara Venier\u201d brillano gli occhi quando lo invita in studio e trascorrono 24 minuti a parlare delle loro mamme). \u201cGli angioletti Thun e Achille Lauro sono lo starter pack di mia zia\u201d, scherza una ragazza su Twitter.<\/p>\n Nella sua esuberanza di genere e di generi, Lauro prima o poi piace a tutti<\/p>\n Insomma, il fatto \u00e8 che prima o poi Lauro piace \u2013 o \u00e8 piaciuto – un po\u2019 a tutti, nella sua esuberanza di genere e di generi. Prima o poi, ha incontrato i gusti della maggior parte di noi. Forse perch\u00e9, in questi tempi di musica di plastica, la sua viscerale necessit\u00e0 di spaziare tra gli stili – dalla trap cruda degli esordi alle sonorit\u00e0 pop rock fino alle ballate malinconiche di presa pi\u00f9 larga – arriva come una esigenza onesta. Intervistato su TikTok, Riccardo Cocciante dice di lui: \u201cTrovo sincero il suo modo di cantare\u201d. E Lauro stesso, di s\u00e9, conferma: \u201cTra Rolls Royce e Amore disperato \u00e8 cambiato il sound, chi sono io, ma il filo conduttore c\u2019\u00e8 ed \u00e8 la libert\u00e0 estrema: ho sempre cercato l\u2019originalit\u00e0. Anche nel mondo urban io ero visto dai puristi come un outsider, perch\u00e9 facevo come mi pareva: avevo fatto un pezzo solo piano e voce, per loro una follia…\u201d. E cos\u00ec ha costruito un repertorio vario, capace di farlo sembrare a fuoco tanto in un twist quanto in un contesto istituzionale come \u00e8 stato l’omaggio alle vittime di Crans Montana<\/a>, in occasione dell\u2019ultimo Sanremo (tre mesi fa Erica Barosi, mamma di Achille Barosi, aveva scelto proprio \u201cPerdutamente\u201d, tra i suoi brani pi\u00f9 belli, per salutare la bara del figlio).<\/p>\n Il legame a doppio filo con la tv<\/p>\n Il punto \u00e8 poi, ovviamente, anche questo: il legame a doppio filo con la televisione, vero acceleratore della sua trasformazione in figura compiutamente generalista. Prima ancora che Sanremo diventasse la sua casa naturale (la sua \u00e8 una carriera ormai cucita a doppio filo con l\u2019Ariston, palco che ha calcato sei volte in sette anni), la tv aveva gi\u00e0 fiutato il personaggio, coinvolgendolo in un\u2019edizione Rai di \u201cPechino Express\u201d, nel 2017. Poi, nell\u2019ultimo paio d\u2019anni, l\u2019approdo a \u201cX Factor\u201d, arrivato nel momento giusto: quello che lo ha rimesso stabilmente al centro dopo una fase pi\u00f9 opaca, intorno al 2022. E in effetti la sua forza, oggi, sta soprattutto qui: nell\u2019aver trasformato il personaggio in una macchina creativa controllata. Tanto che nelle interviste dice di lavorare in modo folle, maniacale, ossessivo, dormendo poche ore a notte. Perch\u00e9, anche quando sembrava un enfant terrible, Lauro era in realt\u00e0 gi\u00e0 imprenditore di s\u00e9 stesso. E la parola \u201ctrasgressivo\u201d \u2013 ripete \u2013 non gli \u00e8 mai piaciuta: preferisce \u201cartista\u201d. A conti fatti, la sua forza.<\/p>\n\n
![\"Achille](\"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/achille-lauro-e-il-suo-bassista-boss-doms-a-sanremo-2020.jpg\" "\\"Achille")
Achille Lauro e il suo bassista Boss Doms a Sanremo 2020![\"11015224_small\"](\"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/11015224_small.jpg\" "\\"11015224_small\\"\/")
Achille Lauro \u00e8 David Bowie a Sanremo 2020![\"24171607_small\"](\"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/24171607_small.jpg\" "\\"24171607_small\\"\/")
Achille Lauro all’Arena di Verona (2025)![\"23131945_small\"](\"https:\/\/www.europesays.com\/it\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/23131945_small.jpg\" "\\"23131945_small\\"\/")
Achille Lauro a Sanremo 2025
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n\t\t\t\t
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n