di
\n Gianni Santucci<\/p>\n
Viaggio nel luogo pi\u00f9 intimo del giovane che domenica 7 settembre sar\u00e0 canonizzato da papa Leone XIV. I ricordi della madre: \u00abQuando proponevamo di comprargli delle scarpe nuove diceva che non gli servivano e di prendere piuttosto qualcosa per i poveri\u00bb<\/p>\n
La stanza del santo ha le pareti d\u2019un giallo caldo, tenue. La scrivania occupa l\u2019angolo destro, ha il piano ampio, il profilo tondeggiante. Qui Carlo stava seduto a studiare, o a programmare al computer.<\/b> Sulla parete di sinistra sono sospese due mensole, una sopra l\u2019altra, dello stesso colore dei muri. Su quella pi\u00f9 in alto stanno allineate nove macchinine di diverse misure, un modellino d\u2019un vecchio motorino Piaggio e uno dello Space Shuttle<\/b>. Sulla mensola inferiore, undici statuette d\u2019angeli e angioletti, poi le riproduzioni di ceramica di due bambinelli, due uccellini, una pecora, una micro civetta bianca, la minuscola replica d\u2019una coppa del mondo di calcio. Un luminoso ritratto di Cristo \u00e8 appeso in fondo, vicino alla finestra, con una piccola scritta rossa in basso: \u00abGes\u00f9, io confido in te!\u00bb.<\/b><\/p>\n
\u00abBene o male \u00e8 rimasto tutto come era quando c\u2019era Carlo\u00bb, raccontava in un pomeriggio dello scorso aprile Antonia Salzano Acutis<\/a><\/b>, madre di Carlo Acutis<\/a><\/b>, che in questa casa all\u2019ultimo piano di un palazzo in zona Conciliazione visse fino alla morte, il 12 ottobre 2006, per una leucemia che comparve improvvisa e fu letale in pochi giorni, all\u2019et\u00e0 di 15 anni.
\u00a0Domenica, il 7 settembre, Carlo sar\u00e0 proclamato santo da papa Leone XIV. Nella storia di Carlo Acutis, che ogni giorno andava a messa, che frequent\u00f2 tutte le scuole in zona Cadorna-Conciliazione, liceale dai gesuiti al Leone XIII<\/b>, c\u2019\u00e8 anche quel passaggio che tocca l\u2019emozione di chiunque, credente o no, ascolti la sua storia: come riesce una famiglia a superare la morte d\u2019un figlio?<\/p>\n Ha risposto il padre, Andrea Acutis, in un incontro con gli studenti del Leone a met\u00e0 dello scorso maggio: \u00abDio non d\u00e0 mai le croci senza le grazie per sopportarle. Abbiamo avuto la grazia di custodire questo ragazzo in questi pochi anni di vita\u00bb.<\/p>\n \u00c8 stata la mamma, ancora nell\u2019incontro col Corriere di met\u00e0 aprile, a raccontare come fosse la vita di Carlo in casa, nella sua camera: \u00ab\u00c8 stato sempre precoce. A sei anni gi\u00e0 era appassionato di informatica<\/b>, anche se passava anche il tempo coi giochi che piacevano un po\u2019 a tutti i bambini, ricordo una sorta di fabbrica di mostri, un robot da montare, un coccodrillo. Dipingeva tanto, aveva un senso artistico. A nove anni inizi\u00f2 a chiederci testi di informatica di livello pi\u00f9 alto, come quelli che usavano per gli esami di ingegneria al Politecnico.\u00a0<\/p>\n Da autodidatta aveva imparato a programmare in C++ e in Java. <\/b>Aveva una passione pure per i programmi di grafica, che poi usava sia per le ricerche e le attivit\u00e0 di scuola, sia per la sua mostra sui miracoli eucaristici. Aveva raccolto uno sterminato materiale, foto e testimonianze. Negli anni la mostra \u00e8 stata poi allestita in decine di migliaia di parrocchie in tutto il mondo. A scuola ricordo che gli facevano suonare il flauto, ma a lui non piaceva, cos\u00ec ci chiese un sassofono, e anche quello impar\u00f2 a suonarlo da solo, per fatti suoi, esercitandosi qui dentro questa camera\u00bb.<\/p>\n Andava a messa ogni giorno. Se la madre gli proponeva di comprare un paio di scarpe, rispondeva \u00abnon mi servono, quelle che ho vanno ancora bene, prendiamo qualcosa per i poveri\u00bb.<\/b> Accompagnato da Rajesh Mohur, 64 anni, collaboratore domestico della famiglia, faceva spesso il giro del quartiere nei tardi pomeriggi d\u2019inverno, per portare cibo e assistenza ai clochard. Inizi\u00f2 a essere venerato subito dopo la morte. Il santo adolescente, s\u2019inizi\u00f2 a dire. Il santo di internet. Nei diciannove anni trascorsi dal 2006 a oggi sembra passata un\u2019era geologica per lo sviluppo delle tecnologie digitali, e dunque ora, secondo la madre, Carlo avrebbe un approccio diverso: \u00abSarebbe il primo a spegnere il telefonino. A indicare la necessit\u00e0 dei limiti, dell\u2019equilibrio.\u00a0<\/p>\n Lui stesso, quando a 8 anni gli regalarono una Playstation, decise di non giocare pi\u00f9 di un\u2019ora a settimana, perch\u00e9 aveva letto i primi studi sul rischio dipendenza dagli strumenti informatici. <\/b>Non si pensi che fosse un ragazzo chiuso o solitario. Era solare, socievole, sempre disponibile ad aiutare tutti, sempre col sorriso. Invitava gli amici qui a casa, ma certo non si vergognava della sua fede. L\u2019ultima estate prima di morire lavor\u00f2 per tanto tempo al computer per progettare il sito per le associazioni di volontariato dei gesuiti\u00bb.
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n<\/p>\n
Prima di essere la stanza del santo, \u00e8 stata \u00abla stanza del figlio\u00bb. Come il titolo del film di Nanni Moretti che nel 2001 vinse la palma d\u2019oro al festival di Cannes, storia d\u2019una famiglia che attraversa il lutto per la morte d\u2019un figlio adolescente, e che ruota intorno all\u2019immagine di quella stanza che, come spieg\u00f2 il regista in un\u2019intervista, \u00abdopo la morte di un figlio non si ha pi\u00f9 il coraggio di aprire, dove \u00e8 difficile rientrare\u00bb.<\/b><\/p>\n
Una parte di questo lavoro lo fece pure nella sua camera. Non era ancora la stanza di un santo.<\/p>\n