Dabar v\u0117l esu senas, geltona polit\u016bra dengtas rank\u0173 darbo stalas su lenktomis kojomis Did\u017eiajam kambary – taip j\u012f vadindavom, nes buvo didelis, labai didelis, tilpo net ma\u017ea sofut\u0117 prie\u0161 lang\u0105 \u012f universalin\u0119 ir nedidel\u0117 knyg\u0173 spintel\u0117, kampe – krosnis, kuri tet\u0117s u\u017ekurta linksmai su\u016b\u017edavo sausio rytais, kai d\u0117l \u0161al\u010dio nereik\u0117davo eiti \u012f mokykl\u0105, vaikyst\u0117s stalas apvalus, rank\u0173 darbo, ir mama j\u012f u\u017etiesia mergautine, savo rankomis austos drob\u0117s, i\u0161siuvin\u0117ta staltiese, susi\u016bta i\u0161 peltakiuot\u0173 kvadrat\u0117li\u0173, su kutais kra\u0161tuose – vien tulp\u0117s ir visokie \u017ealumynai – kiek darbo \u012fd\u0117ta, net vienos g\u0117lel\u0117s netur\u0117\u010diau kantryb\u0117s u\u017e jokius pinigus i\u0161siuvin\u0117t, kampe privalomas rododendras ir ant lang\u0173 mamos rankomis nertos u\u017euolaidos, ir tet\u0117 su Kostu sekmadieniais \u010dia kartais susitinka, tas atsine\u0161a „\u010dvertuk\u0105”, 250 g „Stoli\u010dnaja” jiems u\u017etenka visam ilgam vakarui vyri\u0161kos kalbos apie tai, kas yra ir ko negali b\u016bti, o a\u0161, trumpulis ir nematomas \u010dia – galvodavo „vis tiek Algiukas nesupras” – ir nesupratau, bet prisimenu visk\u0105.<\/p>\n
Taip, nesuprasdavau, bet kaip jauku b\u016bdavo po stalu pasisl\u0117pus, kol pakvies su broliu sura\u0161yti por\u0105 galv\u0173 Karavo – tik bir\u017eie\u010diai \u017eino, kas tai yra – ir pusbalsiu kalb\u0117davosi, kad niekas negird\u0117t\u0173, nes u\u017e sienos kaimynyst\u0117je komjaunimo sekretorius, vardo nepamenu ir mamos neb\u0117ra, kad t\u0105 pasakyt\u0173, v\u0117liau jo vieton atsikraust\u0117 komunist\u0173 sekretor\u0117, o prie\u0161ais laiptin\u0117s durys – KGB bendradarbis su \u0161eimyna, k\u0105 tik dabar su\u017einojau, pasiskait\u0119s s\u0105ra\u0161us, ir jo s\u016bnus – geriausias mano draugas pirmoj klas\u0117j, o kai i\u0161sikraust\u0117, but\u0105 gavo lietuvi\u0173 kalbos mokytojo ir istorijos mokytojos \u0161eima, j\u012f po keli\u0173 met\u0173 su\u0117m\u0117 ir nuteis\u0117 u\u017e savo para\u0161yt\u0105 roman\u0105 apie Vytaut\u0105 Did\u012fj\u012f, kur\u012f siunt\u0117 broliui \u012f Amerik\u0105, kad i\u0161spausdint\u0173, \u017emona irgi i\u0161mesta i\u0161 mokytoj\u0173, dukros – i\u0161 komjaunimo, visi m\u016bs\u0173 gerieji kaimynai, \u0161ypsosi kai susitinki, pirmieji visada sveikinasi, kai ma\u017eiukas, bet jau \u0161luoju laiptin\u0119, nes m\u016bs\u0173 eil\u0117 pagal grafik\u0105, pakabint\u0105 ant sienos, ir vis klausia: kada tau, Algiuk, \u012f mokykl\u0105, ir dabar galvoju – t\u0105 visk\u0105 reikia b\u016btinai para\u0161yt, nes toks juk buvo m\u016bs\u0173 gyvenimas, nors \u017einau, kad nepara\u0161ysiu niekada.<\/p>\n
Did\u017eiojo kambario kampe, kuris kartu ir mano su broliu miegamasis, „Rekord” su ma\u017eu ekranu ir V.Kybartas vakarais skaito \u017einias, ir, pabaigus Respublikin\u0119 program\u0105, tas am\u017einas choras Kur B\u0117ga \u0160e\u0161up\u0117, bet vis tiek tet\u0117 su Kostu kalbasi pusbalsiu ir tikrai ma\u017eai suprantu apie k\u0105, bet klausydavau, labai klausydavau, vartydamas tuos savo spalvotus, ant storo popieriaus Pifo nuotykius, nes skaityti pats i\u0161mokau, \u017ei\u016br\u0117damas, kaip brolis ruo\u0161ia pamokas, nuo 5 met\u0173 ir eidavau \u012f Vaik\u0173 bibliotek\u0105 antrame auk\u0161te prie Janonio aik\u0161t\u0117s, kuri v\u0117liau persik\u0117l\u0117 \u012f buvus\u012f \u017dvaig\u017ed\u0117s kino teatr\u0105 prie\u0161 Did\u017eiojo kambario langus, u\u017estotus liep\u0173, kitoje Vytauto gatv\u0117s pus\u0117je, nes Bir\u017euose centrin\u0117 gatv\u0117 ir tada buvo Vytauto, su vaizdu \u012f Sporto mokykl\u0105, kur V.Garastas jau mok\u0117 brol\u012f Juoz\u0105 krep\u0161inio, su kuriuo po daugelio met\u0173 vis plauks \u017evejoti \u012f \u0160irv\u0117n\u0105, ir pamenu kaip dabar Balt\u0105j\u0105 ba\u017eny\u010di\u0105 su am\u017einom varnom ant stogo, ir tet\u0117 \u012f pabaig\u0105 ima keiktis ir vis kartoja: ubag\u0173 vald\u017eia, ubag\u0173 vald\u017eia…<\/p>\n
Paskui ka\u017ekaip akimirksniu u\u017eaugau, viskas \u0117m\u0117 l\u0117kti greityn ir greityn – mokykla, \u0161okiai, santyki\u0173 ai\u0161kinimasis su pirmos vidurin\u0117s berniokais, o kur dar kas savaitgal\u012f nauja meil\u0117 i\u0161 tolo ir ilgi plaukai, ir gitarinis siausmas i\u0161 \u0161e\u0161to tipo juostos su Hendriksu, parsive\u017etos i\u0161 Kauno ir \u012fra\u0161ytos Garso \u012fra\u0161\u0173 studijoje pusr\u016bsyje, A.Mickevi\u010diaus gatv\u0117je po rubl\u012f u\u017e disk\u0105, parenkant u\u017esakymus i\u0161 storo s\u0105siuvinio langeliais su \u012fra\u0161ytais disk\u0173 pavadinimais, metais ir juost\u0173 numeriais – Deep purple in rock, 1970, Nr.28 – \u0161tai jau stoju \u012f KPI-n\u0105, jau pakuoja bendraam\u017eius \u012f Afgan\u0105, ir labai kar\u0161t\u0105 1980-j\u0173 liepos dien\u0105 vieno i\u0161 j\u0173 laidotuv\u0117se stoviu ir \u017ei\u016briu \u012f cinkuot\u0105 karst\u0105, tyliai verkiant kampe jo motinai, ir kov\u0105 jau buvo telegrama, atne\u0161ta ryt\u0105, kai praleid\u0119s paskaitas kaip akmuo miegojau po vakar\u0117lio: tet\u0117s neb\u0117ra, laidosim antradien\u012f – mama, ir jis ant stalo, toks ma\u017eas kaip vaikas, ir mama rengia j\u012f tuo tamsiai rudu, vieninteliu i\u0161eiginiu kostiumu, ir sako palaikyk, Algiuk, u\u017e rankos ir galvos, a\u0161 viena nei\u0161galiu.<\/p>\n
Ne dabar dar krenta sniegas ant mano galvos, kai mama i\u0161\u0117jo, ne dabar dar \u017eliaugia vanduo skruostais, dar ne dabar \u017eiauriai \u0161altas sausio v\u0117jas, kada gels kakt\u0105 iki smegen\u0173 ir kunigas pasakys – u\u017esid\u0117k kepur\u0119, u\u017etenka man vien\u0173 laidotuvi\u0173, bet jo negird\u0117siu – dabar v\u0117l \u017ei\u016briu \u012f pasaul\u012f, v\u0117l visk\u0105 matau ir nieko negird\u017eiu, nieko aplinkui i\u0161 artim\u0173j\u0173 n\u0117ra, bet tai jau visi\u0161kai kita \u017dem\u0117 ir \u0161alis, ir kaip greit pralekia atgal stulpai u\u017e dulk\u0117to autobuso lango, ir keturiasde\u0161imt met\u0173 praeina kaip diena, ir ko verki, sakau jau savo ma\u017eajai, miegok, ryt anksti keltis, ir ilg\u0173 plauk\u0173 jau seniai neb\u0117ra, ir moterys keit\u0117si ir buvo visos vienintel\u0117s, atplaukiau \u012f savo paskirties uost\u0105 ir kasdien jau\u010diu, kaip veriasi bedugn\u0117 ir viltis u\u017e lango, tik paspausk pultel\u012f – ir tamsa, vaikai staiga jau dideli, ir miega savo kambariuos, tik sekund\u0117 – tie kambariai jau tu\u0161ti, ir tave taip pat atsimins po keturiasde\u0161imties met\u0173.<\/p>\n
Vakare nebebus \u0161iandienos, savait\u0117s ir metai byra per mane kaip per sm\u0117lio laikrod\u012f ir suprantu, dabar jau tikrai suprantu save ir kas buvo, ir tet\u0117 yra \u010dia, kaip tik\u0117jo ir nor\u0117jo, visus jus ne\u0161iojuosi su savim, nejausdamas laiko ir erdv\u0117s kaip r\u016bbo kasdieninio – nesupratimai pra\u0117jo ir esu dabar tas, kuris gird\u0117s mus tame b\u016bsimame pasaulyje, su Pifo nuotykiais rankose, klausydamasis po stalu, k\u0105 dideli rimtai kalba apie gyvenim\u0105, kurio neb\u0117ra, gyvenim\u0105, kuris mus suk\u016br\u0117 ir kur\u012f nori i\u0161trinti, kuriame tet\u0117, parsine\u0161\u0119s darbo \u012f namus iki v\u0117lumos ra\u0161ydavo virtuv\u0117je prie stalin\u0117s m\u0117lynai pilkos lempos, su akiniais storais, rudais r\u0117meliais, kad tik mums netrukdyt\u0173, ir par\u0117j\u0119s matydavau jo pavargusias, o dabar t\u0105 ypa\u010d gerai jau\u010diu – kasdien atsisveikinan\u010dias akis, ir u\u017euosdavau \u0161irdies la\u0161\u0173 kvap\u0105, ir \u0161iandien viskas yra tikra ir svarbu, ir visi v\u0117l esam \u010dia, ir juokinga truput\u012f, kad dabar jau a\u0161 kartoju sau tyliai – ubag\u0173 vald\u017eia, ubag\u0173 vald\u017eia…<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"\u00a0 Dabar v\u0117l esu senas, geltona polit\u016bra dengtas rank\u0173 darbo stalas su lenktomis kojomis Did\u017eiajam kambary – taip…\n","protected":false},"author":2,"featured_media":196893,"comment_status":"","ping_status":"","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":"","_share_on_mastodon":"0"},"categories":[13],"tags":[25,30,31,10242,34,35,24,32,33,37,39,36,38,40,23,22,28,29,955,30519,26,27,30520,3584],"class_list":["post-196892","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","category-lietuva","tag-antrastes","tag-breaking-news","tag-breakingnews","tag-diena","tag-featured-news","tag-featurednews","tag-headlines","tag-latest-news","tag-latestnews","tag-lietuva","tag-lietuviu","tag-lithuania","tag-lithuanian","tag-lt","tag-naujienos","tag-news","tag-populiariausios-naujienos","tag-populiariausiosnaujienos","tag-rusteika","tag-tevo","tag-top-stories","tag-topstories","tag-ubagu","tag-valdzia"],"share_on_mastodon":{"url":"https:\/\/pubeurope.com\/@lt\/116704692412533232","error":""},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/lt\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/196892","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/lt\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/lt\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/lt\/wp-json\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/lt\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=196892"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/lt\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/196892\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/lt\/wp-json\/wp\/v2\/media\/196893"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/lt\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=196892"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/lt\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=196892"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/lt\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=196892"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}