“Neuztraucieties, līdz Baltijas ceļam mēs noteikti būsim atpakaļ,” sacīja mans brālis Avo. Viņš uzlika plecos izbalējušo gaiši zaļo mugursomu un atvadoties pamāja vecākiem, kuri stāvēja uz mājas sliekšņa. Pārgājiena dalībnieki mājās patiešām atgriezās laikus, taču cinka zārkos. Kalnos bija notikusi smagākā traģēdija Igaunijas pārgājienu vēsturē.