Philips introduserte sin første såkalte Compact Cassette-opptaker på Funkausstellung i Berlin i august 1963.
Det som gjorde den interessant for de besøkende på messen var var en kombinasjon av liten fysisk størrelse, relativ enkelhet og, avgjørende, at vi selv kunne ta opp lyd.
Kassetten ble fra starten både distribusjonsmedium og personlig produksjonsmedium.
Det definitive gjennombruddet kom likevel med personlig mobil lyd.
Sony lanserte TPS-L2, som vi senere bare kjenner som Walkman, den 1. juli 1979. Selskapet møtte stor intern skepsis fordi spilleren manglet opptaksfunksjon, men det ble en gigantisk suksess. Ved utgangen av Sonys 1998 hadde selskapet solgt 186 millioner Walkman.
Fra dødsbo til gullgruve

Har du en slik vegg med kassetter som støver ned på loftet? Det kan være verdt å ta en liten runde på bruktmarkedene, eller kjøpe en ny kassettspiller.
Så kan vi spole fram til 2012.
Kassetten var praktisk talt klinisk død. I Storbritannia solgte man under 4 000 kassetter i året.
Så skjedde det noe.
I USA hoppet kassettsalget fra 80 720 enheter i 2015 til 436 400 enheter i 2023. I første kvartal av 2025 vokste det amerikanske kassettsalget med 204,7 prosent, raskere enn både vinyl og CD klarte samtidig. I Storbritannia har man sett ti sammenhengende år med vekst, og i 2025 sto fysiske formater for majoriteten av førsteukesalget for hele 34 av 43 listetopper.
Maskinvaren følger etter. Markedet for kassettspillere alene anslås å nå 2,51 milliarder dollar innen 2030.
Hvem er det egentlig som kjøper dette?
Det er ikke nostalgiske 50-åringene som drar lasset. Det er Generasjon Z.
En undersøkelse fra britiske Key Production viser at 59 prosent av 18–24-åringer aktivt kjøper og hører på fysisk musikk, og en solid andel av dem velger kassett. Dette er altså ennesker som knapt har sett et kassettspill før i sitt liv, eller som aldri har måttet spole tilbake et bånd med blyanten fordi spolefunksjonen ikke virket.
Forklaringen har til og med et eget ord: anemoia. Det er en lengsel etter en tid man aldri selv opplevde. Kombiner det med digital tretthet, altså den generelle utmattelsen av å bla gjennom uendelige strømmer, algoritmer og bakgrunnslyd på en skjerm, så har du oppskriften.

Du har kanskje gamle bilder av deg selv som du får gode minner av med en kassettspiller.
Foto: Shanina (Getty Images)
Å måtte fysisk hente kassetten ut av etuiet, sette den inn, høre klikket når mekanismen griper tak i båndet er nesten en meditativ motgift mot varsler og evig scrolling. Båndsuset og den lette mekaniske durringen fra motoren som ble sett på som noe feil da CD-platen kom, og senere strømmingen tok over er ikke noe negativt. Det er beviset på at noe er ekte.
Det store problemet
Da Sony la ned produksjonen av den klassiske kassett-Walkman i 2010, forsvant patentene som i sin tid gjorde 80- og 90-tallets spillere til små mekaniske mesterverk. Ting som automatisk tilbakespoling, elektronisk hastighetskorreksjon og innebygd Dolby-støyreduksjon. Det store problemet med manglende teknologi har blitt løst av nye utfordrere.
Selskaper som franske We Are Rewind og kinesiske FiiO har begynt å bygge inn svinghjul i messing for å stabilisere båndhastigheten, koblet det hele til Bluetooth-sendere og USB-C-oppladbare batterier. Du kan altså nå spille et bånd fra 1994 gjennom trådløse ørepropper fra 2026. Trenden er på full fart vei inn i Norge.
Vil du se neste video?
Her går det nesten galt på riksvei 20:45
Steder som lenge har holdt liv i kassettformatet har gjort det gjennom punk, undergrunn og eksperimentell elektronika. Nå banker en tydelig bredere kundegruppe på. På Finn.no har annonser for kassettspillere og -samlinger mangedoblet seg de siste ti årene, i takt med at loft og kjellerbokser plutselig blir gullgruver.
Norge har dessuten en helt egen kassetthistorie med bilstereokultur, hjemmeopptak fra radio med fingeren klar over pause-knappen, og et unikt marked for barneplater og revyartister som ble solgt via bensinstasjoner og postordre. Så når bestemor finner igjen sin gamle kassettsamling på loftet samtidig som barnebarnet kjøper sin første Walkman på vintagebutikken har vi en ordentlig generasjonsbro med noe helt unikt norsk.
Boksen med gamle bånd på loftet er kanskje ikke søppel likevel, det kan være god verdi i den.
Hvor mye er dine gamle kassetter verdt?
Dette er det avsnittet du ikke skal lese om du en gang for noen år siden tok hele pappesken med gamle kassetter til fyllinga. Det skal samtidig sies at ikke alt er like høy verdi. Masseproduserte kassetter med popmusikk, danseband og samleplater fra 1970- til 1990-tallet har i dag svært begrenset økonomisk verdi. Slike bånd selges ofte samlet i kasser eller for mellom 10 og 50 NOK per stykk.
Verdien stiger imidlertid kraftig i sjangre der kassetten var et viktig distribusjonsformat i den perioden musikken og miljøene tok form.
Det gjelder særlig ekstremmetall, undergrunnspunk og tidlig norsk black metal, der enkelte kassetter i dag er svært attraktive samlerobjekter. Sjeldne kassetter og små, uavhengige utgivelser selges jevnlig for firesifrede beløp.
Et godt eksempel er Mayhems Deathcrush. Kassettutgavene har et internasjonalt samlermarked, men verdien varierer betydelig etter utgave og opplag. Lisensierte nyutgivelser kan koste rundt 400 kroner, mens tidlige uavhengige utgaver og sjeldnere opplag gjerne omsettes for mellom 1500 og 3500 kroner. Mindre sjeldne punk og hardcoreutgivelser av andre band på kassett ligger ofte i området 100 til 400 kroner.
I det norske rockesegmentet oppnår kultband som Jokke & Valentinerne eller Raga Rockers solide priser. Mens vinylutgaver ofte dominerer de aller høyeste priskategoriene, omsettes originale kassettutgivelser av klassiske album jevnlig for mellom 300 og 1 200 kroner.
Om du sitter på en gammel Sony Walkman kan du få flere tusen kroner for en som fungerer optimalt. Gamle kassettdekk går også for høye priser. Den gamle gettoblasteren fra 80-tallet er nå verdt noen tusenlapper, mens et vintage hifidekk kan gå opp mot ti tusen kroner om den er i god stand. Har du uinnspilte kassetter som ikke er åpnet kan du også sitte på gull. En ubrukt TDK MA-X46-kassett ligger nå ute for over 600 danske kroner på Etsy.
