brutalnych interwencji funkcjonariuszy ICE<\/a>. Nagle wydaje si\u0119 nawet mo\u017cliwe, \u017ce Gina Hinojosa, demokratka o meksyka\u0144skich korzeniach, wykorzysta to rosn\u0105ce niezadowolenie i jesieni\u0105 zostanie now\u0105 gubernatork\u0105 tego g\u0142\u0119boko konserwatywnego stanu.<\/p>\nPodczas gdy na obrze\u017cach miasta powstaj\u0105 centra logistyczne i nowe osiedla z elektrycznymi bramami dla tych, kt\u00f3rych wzbogaci\u0142 handel, wzd\u0142u\u017c granicy dominuje upadek i ub\u00f3stwo. Laredo jest dzi\u015b miastem praktycznie podzielonym na dwie cz\u0119\u015bci. Przed jad\u0142odajni\u0105 w centrum wzd\u0142u\u017c ulicy ci\u0105gnie si\u0119 d\u0142uga kolejka. Wzd\u0142u\u017c chodnik\u00f3w stoj\u0105 w\u00f3zki sklepowe za\u0142adowane kocami i zu\u017cytymi \u015bpiworami. Grupa m\u0119\u017cczyzn w podartych ubraniach przenosi przez ulic\u0119 z\u0142om. Narracja Trumpa o ta\u0144szym \u017cyciu i „najlepszej Ameryce wszech czas\u00f3w” zderza si\u0119 tutaj, na pograniczu, z surow\u0105 rzeczywisto\u015bci\u0105.<\/p>\n
Yolanda Alcacio prowadzi ma\u0142\u0105 szwalni\u0119 na Hidalgo Street, kilka przecznic od Rio Grande. To jeden z ostatnich otwartych sklep\u00f3w w historycznym centrum tego 270-letniego miasta.<\/p>\n
\u2014 Wieczorem dzielnica jest tu jak wymar\u0142a. Po ulicach kr\u0119c\u0105 si\u0119 ju\u017c tylko bezdomni \u2014 m\u00f3wi. Opowiada, \u017ce od czasu upadku z po\u0142owy pierwszej dekady XXI w., gdy wraz z m\u0119\u017cem zaczyna\u0142a tu dzia\u0142alno\u015b\u0107, okolica nigdy si\u0119 nie podnios\u0142a. Za jej plecami nieustannie stukaj\u0105 maszyny do szycia. \u2014 Najp\u00f3\u017aniej w czasie pandemii koronawirusa wi\u0119kszo\u015b\u0107 sklep\u00f3w zamkn\u0119\u0142a si\u0119 na dobre.<\/p>\n
![\"Yolanda](\"https:\/\/www.europesays.com\/pl\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/Ifkk9kpTURBXy81ZTBlZGUxMzE4N2RkZmQ4ZTViYTk4NzFmMTc1OGU4OC5qcGeSlQLNA6wAwsOVAgDNAkvCw94AA6EwAaExAaEzw.jpeg\")
Jan Klauth \/ Die Welt<\/p>\n
Yolanda Alcacio w swoim warsztacie krawieckim<\/p>\n
Alcacio, kt\u00f3ra sama przyby\u0142a kiedy\u015b z Meksyku do USA, patrzy z rozczarowaniem na Laredo. Miasto si\u0119 rozrasta, a niezliczone ci\u0119\u017car\u00f3wki zat\u0142aczaj\u0105 teraz ulice w drodze do granicy. \u2014 Ale w naszej okolicy nic si\u0119 nie poprawia \u2014 m\u00f3wi. Prawie nikt nie skorzysta\u0142 tutaj z rosn\u0105cych wp\u0142yw\u00f3w z podatk\u00f3w. Miasto bezczynnie przygl\u0105da si\u0119 temu, jak dzielnica popada w ruin\u0119.<\/p>\n
Obok drzwi sklepu wisi po\u017c\u00f3\u0142k\u0142e zdj\u0119cie z lepszych czas\u00f3w: przedstawia ono Plaza Theater, pomalowany na zielono budynek z lat 40., znajduj\u0105cy si\u0119 tu\u017c obok. Kiedy\u015b w samym sercu Laredo t\u0119tni\u0142o \u017cycie. Dzi\u015b na niegdy\u015b tak dumnej fasadzie \u0142uszczy si\u0119 farba. W gablocie wci\u0105\u017c wisz\u0105 plakaty reklamuj\u0105ce „filmy roku”: „Patton” i „True Grit”. Oba pochodz\u0105 z 1969 r.<\/p>\n
Jedn\u0105 przecznic\u0119 dalej stoi stary dom towarowy sieci Kress, kt\u00f3ra zbankrutowa\u0142a w latach 80. Zniszczony plakat na rozpadaj\u0105cej si\u0119 \u015bcianie g\u0142osi wyzywaj\u0105co: „Przyja\u017a\u0144 ponad granicami. Razem i zjednoczeni”.<\/p>\n
Cho\u0107 Teksas si\u0119 zmienia i bije jeden rekord za drugim \u2014 tutaj, w centrum Laredo, czas wydaje si\u0119 sta\u0107 w miejscu.<\/p>\n
Dwa mury \u2014 fizyczny i wirtualny <\/p>\n
James Bendele podnosi s\u0142uchawk\u0119. \u2014 Tak, prosz\u0119 pana! Mamy ten model Glocka na stanie \u2014 m\u00f3wi. Bendele \u2014 z brod\u0105, w czapce z daszkiem i d\u017cinsowej koszuli \u2014 prowadzi ma\u0142y sklep w\u0119dkarski w przygranicznym mie\u015bcie Zapata, nieco ponad godzin\u0119 drogi na po\u0142udnie od Laredo. Z przodu sklepu wisz\u0105 w\u0119dki i przyn\u0119ty, a z ty\u0142u w gablocie le\u017c\u0105 pistolety i karabiny szturmowe, ustawione w rz\u0119dzie jak przedmioty kolekcjonerskie. Bendele opiera si\u0119 o lad\u0119, skrzy\u017cowawszy r\u0119ce na piersi. Niech\u0119tnie wdaje si\u0119 w rozmow\u0119. M\u00f3wi, \u017ce ju\u017c dawno przesta\u0142 ufa\u0107 mediom.<\/p>\n
![\"Sprz\u0119t](\"https:\/\/www.europesays.com\/pl\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/bhKk9kpTURBXy9jZDIyODcyMmFhYzU0YmFkNGJlZWVjMGM0NDU4OGZhOS5qcGeSlQLNA6wAwsOVAgDNAkvCw94AA6EwAaExAaEzw.jpeg\")
Jan Klauth \/ Die Welt<\/p>\n
Sprz\u0119t w\u0119dkarski i bro\u0144 w sklepie w Zapacie<\/p>\n
W ko\u0144cu stwierdza, \u017ce zaostrzenie kontroli na granicy wyra\u017anie poprawi\u0142o sytuacj\u0119. Jeszcze kilka lat temu okolice Zapaty stanowi\u0142y centrum handlu narkotykami i przemytu ludzi. \u2014 Nic dziwnego \u2014 [sta\u0142o si\u0119 to] po tym, jak Joe Biden wpu\u015bci\u0142 do kraju ka\u017cdego cholernego nielegalnego imigranta \u2014 g\u0142os Bendele staje si\u0119 coraz ostrzejszy.<\/p>\n
Jego rodzina mieszka w Teksasie od siedmiu pokole\u0144. \u2014 Kraj bez granic to nie kraj \u2014 m\u00f3wi. Nie ma nic przeciwko imigrantom, ale ka\u017cdy musi przestrzega\u0107 zasad. Nast\u0119pnie przecina d\u0142oni\u0105 powietrze, jakby chcia\u0142 podkre\u015bli\u0107 to, co powiedzia\u0142. \u2014 Dla mnie to wszystko jest proste. Nie zadzieraj ze mn\u0105, a ja nie b\u0119d\u0119 zadziera\u0142 z tob\u0105.<\/p>\n
Tak te\u017c wygl\u0105da Teksas w drugim roku urz\u0119dowania Donalda Trumpa. Wielu tutaj opowiada si\u0119 za rygorystyczn\u0105 polityk\u0105 migracyjn\u0105 \u2014 nawet ci, kt\u00f3rych rodziny same kiedy\u015b przyby\u0142y z Ameryki \u0141aci\u0144skiej. Przekonanie Demokrat\u00f3w, \u017ce wyborcy o korzeniach imigranckich raczej nie oddadz\u0105 g\u0142osu na Trumpa, okaza\u0142o si\u0119 powa\u017cnym b\u0142\u0119dem. Teraz, gdy Trump ponownie zasiada w Bia\u0142ym Domu, przeznaczy\u0142 nowe \u015brodki na rozbudow\u0119 muru granicznego \u2014 i tym samym zapocz\u0105tkowa\u0142 biznes wart miliardy.<\/p>\n
![\"Teatr](\"https:\/\/www.europesays.com\/pl\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/dkxk9kpTURBXy9kMjhmMmY3ODVmOGY5NTRhNjZiZGRhYWU0OTJjNWIxYS5qcGeSlQLNA6wAwsOVAgDNAkvCw94AA6EwAaExAaEzw.jpeg\")
Jan Klauth \/ Die Welt<\/p>\n
Teatr Plaza w Laredo, niegdy\u015b architektoniczna duma miasta<\/p>\n
Kilka minut na po\u0142udnie od Zapaty rozpoczyna si\u0119 jeden z nowych etap\u00f3w budowy muru. Ci\u0119\u017car\u00f3wki wzbijaj\u0105 tumany py\u0142u, a rdzawoczerwone stalowe s\u0142upy wznosz\u0105 si\u0119 prawie 9 m w niebo. Sekretarz Bezpiecze\u0144stwa Krajowego Stan\u00f3w Zjednoczonych Kristi Noem zleci\u0142a koncernom technologicznym, takim jak Meta, Palantir i Anduril, przekszta\u0142cenie granicy z Meksykiem w rodzaj high-techowej fortecy.<\/p>\n
Dzi\u0119ki sztucznej inteligencji, dronom i kamerom powstaje w ten spos\u00f3b drugi, wirtualny mur. W 2025 r. Trump przeznaczy\u0142 dodatkowe 6 mld dol. (22,2 mld z\u0142) z bud\u017cetu na ochron\u0119 granic, a w tym roku kwota ta prawdopodobnie b\u0119dzie jeszcze wy\u017csza. Tu\u017c obok placu budowy nad domami wzd\u0142u\u017c g\u0142\u00f3wnej ulicy rozci\u0105ga si\u0119 ogromny baner z napisem: „Trump Vance 2024”. Od kampanii wyborczej min\u0119\u0142y ju\u017c prawie dwa lata, ale nikt tutaj nie zdj\u0105\u0142 plakat\u00f3w \u2014 wygl\u0105daj\u0105 one jak publiczne wyznanie wiary.<\/p>\n
\u2014 S\u0105 zak\u0105tki w tym mie\u015bcie, w kt\u00f3rych ju\u017c dawno nie by\u0142am \u2014 m\u00f3wi Jane Mertens. Poczucie niepewno\u015bci wzros\u0142o za rz\u0105d\u00f3w Joego Bidena, kiedy zmniejszono liczb\u0119 stra\u017cnik\u00f3w granicznych. Mertens, kt\u00f3ra prawie 50 lat temu przeprowadzi\u0142a si\u0119 tu z m\u0119\u017cem z Minnesoty, prowadzi sklep z pami\u0105tkami w Zapacie. „Howdy Y\u2019all” (Cze\u015b\u0107 wszystkim) \u2014 wida\u0107 na drewnianej tabliczce przy wej\u015bciu do sklepu.<\/p>\n
Ta licz\u0105ca 5000 mieszka\u0144c\u00f3w miejscowo\u015b\u0107 nad jeziorem Falcon, za\u0142o\u017cona niegdy\u015b przez hiszpa\u0144skich misjonarzy i przez d\u0142ugi czas nale\u017c\u0105ca do Meksyku, do dzi\u015b przyci\u0105ga turyst\u00f3w, ale teksa\u0144ski boom turystyczny ju\u017c j\u0105 omin\u0105\u0142. Wiele budynk\u00f3w stoi tu pustych, cz\u0119sto by\u0142y wykorzystywane jako schronienie dla migrant\u00f3w przekraczaj\u0105cych granic\u0119 lub jako kryj\u00f3wki dla narkotyk\u00f3w \u2014 opowiada Mertens.<\/p>\n
Prawie nikt tutaj nie ma zasadniczo nic przeciwko „po\u0142udniowym s\u0105siadom” \u2014 m\u00f3wi w\u0142a\u015bcicielka sklepu. Problemy z nielegalnymi imigrantami, kt\u00f3rzy pope\u0142niaj\u0105 przest\u0119pstwa w USA, przeros\u0142y jednak ich mo\u017cliwo\u015bci. Odk\u0105d stra\u017c graniczna zn\u00f3w jest bardziej widoczna, a rozbudowa zap\u00f3r granicznych post\u0119puje, nastr\u00f3j w okolicy si\u0119 zmieni\u0142. \u2014 Znowu zrobi\u0142o si\u0119 spokojniej. Tak jak kiedy\u015b \u2014 m\u00f3wi Mertens.<\/p>\n
![\"Leonardo](\"https:\/\/www.europesays.com\/pl\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/uRJk9kpTURBXy85MTAyMTliYTNlZGQxODQzMDZjMTllNjEwZGZhZDk3Zi5qcGeSlQLNA6wAwsOVAgDNAkvCw94AA6EwAaExAaEzw.jpeg\")
Jan Klauth \/ Die Welt<\/p>\n
Leonardo Sanchez<\/p>\n
Oko\u0142o 70 km dalej na po\u0142udnie wida\u0107 nieko\u0144cz\u0105c\u0105 si\u0119 kolumn\u0119 ci\u0119\u017car\u00f3wek \u2014 kieruj\u0105 si\u0119 w stron\u0119 USA. Na mo\u015bcie nad Rio Grande stra\u017c graniczna z pistoletami maszynowymi patroluje kolejki meksyka\u0144skich kierowc\u00f3w ci\u0119\u017car\u00f3wek. W magazynie przy punkcie kontrolnym w mie\u015bcie Roma owczarki w\u0119sz\u0105 przy roz\u0142adowanym \u0142adunku furgonetki. Za prezydentury Bidena Roma by\u0142a uwa\u017cana za centrum nielegalnej migracji i przemytu narkotyk\u00f3w, wielokrotnie konfiskowano tu tony metamfetaminy i kokainy.<\/p>\n
Teraz centrum miasta wygl\u0105da jak wymar\u0142e. Ma\u0142y rynek z domami w stylu hacjendy wygl\u0105da jak scenografia z westernu, kt\u00f3r\u0105 pozostawiono na miejscu po zako\u0144czeniu zdj\u0119\u0107. Po\u0142udniowe s\u0142o\u0144ce ogrzewa plac, prawie wszystkie budynki stoj\u0105 puste, lu\u017ana blacha uderza o \u015bcian\u0119 domu na wietrze. Tylko z jednego z budynk\u00f3w dochodz\u0105 g\u0142osy i muzyka, a za skrzypi\u0105cymi drzwiami do nosa dociera drzewny, niemal dymny zapach.<\/p>\n
\u2014 Meksyka\u0144ski mezcal. Made in the USA [wyprodukowany w USA] \u2014 m\u00f3wi Leonardo Sanchez, stawiaj\u0105c przed sob\u0105 na ladzie trzy butelki jedna po drugiej. 48-latek zasadzi\u0142 oko\u0142o 2500 agaw importowanych z Meksyku na dzia\u0142ce w pobli\u017cu miasta, a ponadto otworzy\u0142 bar z salami imprezowymi w 140-letnim, dawnym sklepie wielobran\u017cowym. Opowiada, \u017ce nieruchomo\u015b\u0107 przy rynku w Romie wydzier\u017cawi\u0142 od miasta praktycznie za darmo. Tamtejsi mieszka\u0144cy byli zadowoleni, \u017ce w og\u00f3le kto\u015b jeszcze chcia\u0142 tu inwestowa\u0107. W ostatnich latach wi\u0119kszo\u015b\u0107 ludzi omija\u0142a Rom\u0119 szerokim \u0142ukiem, a z wielu restauracji i sklep\u00f3w pozosta\u0142y tylko zabite deskami okna.<\/p>\n
![\"Sklep](\"https:\/\/www.europesays.com\/pl\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/V6ak9kpTURBXy9iOWRlOGQzMTVlYjc2NjhiZDE5NGEyOTNhZDA4MDM5Ny5qcGeSlQLNA6wAwsOVAgDNAkvCw94AA6EwAaExAaEzw.jpeg\")
Jan Klauth \/ Die Welt<\/p>\n
Sklep z pami\u0105tkami w mie\u015bcie Zapata<\/p>\n
Sanchez, kt\u00f3ry pochodzi z meksyka\u0144skiego stanu Oaxaca i od kilku lat mieszka w Teksasie, chce to zmieni\u0107. Region ten, ze swoim wielowiekowym dziedzictwem, ma potencja\u0142. Ale cierpi z powodu z\u0142ego wizerunku \u2014 m\u00f3wi. Mezcal, kt\u00f3ry destyluje, jest dla niego czym\u015b wi\u0119cej ni\u017c tylko trunkiem. Symbolizuje on meksyka\u0144sk\u0105 tradycj\u0119, kt\u00f3ra tak charakterystycznie ukszta\u0142towa\u0142a ten przygraniczny krajobraz.<\/p>\n
Sanchez zachwyca si\u0119, opowiadaj\u0105c o swojej destylarni. \u2014 Im d\u0142u\u017cej dojrzewaj\u0105 agawy, tym lepiej. Jednak wielu Amerykan\u00f3w nigdy nie pi\u0142o prawdziwego mezcalu \u2014 m\u00f3wi biznesmen. Ma nadziej\u0119, \u017ce w\u0142a\u015bnie tym przyci\u0105gnie turyst\u00f3w do Romy. Uwa\u017ca, \u017ce polityka migracyjna Trumpa<\/a> coraz bardziej pog\u0142\u0119bia podzia\u0142y spo\u0142eczne, ale ma nadziej\u0119, \u017ce zmiana sytuacji na granicy mo\u017ce przynie\u015b\u0107 r\u00f3wnie\u017c nieoczekiwany efekt. Gdy tylko rozniesie si\u0119 wie\u015b\u0107, \u017ce sytuacja sta\u0142a si\u0119 bezpieczniejsza, ruch turystyczny mo\u017ce si\u0119 zwi\u0119kszy\u0107.<\/p>\n\u2014 Meksyk i Stany Zjednoczone \u0142\u0105czy wielowiekowa wi\u0119\u017a \u2014 m\u00f3wi S\u00e1nchez. Nie da si\u0119 tak po prostu zerwa\u0107 wi\u0119zi handlowych i rodzinnych, kt\u00f3re \u0142\u0105cz\u0105 krewnych po obu stronach granicy. \u2014 Pojawi\u0105 si\u0119 nowi politycy, Donald Trump kiedy\u015b odejdzie. Ale wi\u0119\u017a mi\u0119dzy narodami pozostanie \u2014 m\u00f3wi Sanchez, nalewaj\u0105c kolejn\u0105 rundk\u0119 br\u0105zowo po\u0142yskuj\u0105cego mezcalu.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"Nieca\u0142e 40 m szerokiej, m\u0119tnej, br\u0105zowawej wody dzieli Stany Zjednoczone od Meksyku. Rio Grande spokojnie przep\u0142ywa przez miasto…\n","protected":false},"author":2,"featured_media":314758,"comment_status":"","ping_status":"","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":"","_share_on_mastodon":"0"},"categories":[24],"tags":[56,66,67,421,18922,53,52,68,51,55,42,38,40,39,41,47,127,126,59,11825,50,26],"class_list":["post-314757","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","category-sport","tag-article_premium","tag-give_me_perspective","tag-intextvideo_splayer","tag-keep_me_engaged","tag-meksyk_kraj","tag-new_header","tag-onet3","tag-onet3d","tag-onet3d_2i","tag-phx","tag-pl","tag-poland","tag-polish","tag-polska","tag-polski","tag-screening_general","tag-sport","tag-sports","tag-stany_zjednoczone_usa","tag-teksas","tag-v2021","tag-wiadomosci"],"share_on_mastodon":{"url":"https:\/\/pubeurope.com\/@pl\/116256870783264362","error":""},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/pl\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/314757","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/pl\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/pl\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/pl\/wp-json\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/pl\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=314757"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/pl\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/314757\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/pl\/wp-json\/wp\/v2\/media\/314758"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/pl\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=314757"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/pl\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=314757"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/pl\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=314757"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}
![\"David](\"https:\/\/www.europesays.com\/pl\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/Vxtk9kpTURBXy8wYzQwNDI5NDhmMjQwZjY4MGU1NzE1YThhYmRmZWZhZi5qcGeSlQLNA6wAwsOVAgDNAkvCw94AA6EwAaExAaEzw.jpeg\")
Jan Klauth \/ Die Welt<\/p>\n![\"Znak](\"https:\/\/www.europesays.com\/pl\/wp-content\/uploads\/2026\/03\/7ggk9kpTURBXy9hYzU2YTJiZjVjNjEyOWQ2NTc5ZTdlNmU1MDZiYTg0Ny5qcGeSlQLNA6wAwsOVAgDNAkvCw94AA6EwAaExAaEzw.jpeg\")
Jan Klauth \/ Die Welt<\/p>\n