![\"T\u00e2n\u0103rul](\"https:\/\/www.europesays.com\/ro\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/1787502549_618_index.png\")
<\/p>\nEra vara anului 1926, iar cel mai dorit b\u0103rbat din America z\u0103cea pe o mas\u0103 de opera\u0163ie la New York Polyclinic Hospital, cu peritonita \u00eenaint\u00e2nd t\u0103cut prin corp. Rudolph Valentino, actorul care adusese tangoul argentinian \u00een cinematografele americane, b\u0103rbatul pentru care femeile le\u015finaser\u0103 la propriu \u00een fotolii de cinema, a murit pe 23 august 1926, la 31 de ani, f\u0103r\u0103 un ban \u00een cont \u015fi f\u0103r\u0103 s\u0103 fi apucat s\u0103 \u00een\u0163eleag\u0103 pe deplin ce anume devenise. A l\u0103sat \u00een urm\u0103 un chip pe care America nu \u00eel va uita \u015fi o \u00eentrebare pe care nu \u015fi-a pus-o niciodat\u0103 \u00een cuvinte: c\u00e2t din el fusese real \u015fi c\u00e2t fusese doar p\u00e2nza pe care al\u0163ii \u00ee\u015fi pictaser\u0103 visurile?<\/p>\n
<\/p>\n
T\u00e2n\u0103rul italian care a cunoscut gloria \u00een America Foto: Getty Images<\/p>\n
publicitate”); background-position: center center; background-repeat: no-repeat;”><\/p>\n
Castellaneta este un or\u0103\u015fel \u00een Puglia a\u015fezat la marginea unui platou calcaros deasupra unui canion pe care localnicii \u00eel numesc La Gravina. Case albe, praf \u015fi o var\u0103 care parc\u0103 nu se mai termin\u0103. Acolo s-a n\u0103scut Rodolfo, pe 6 mai 1895 \u2013 al treilea copil din patru, botezat cu tot cortegiul de prenume pe care familiile burgheze italiene le considerau obligatorii: Rodolfo Pietro Filiberto Raffaele Guglielmi. Sufixul aristocratic \u201edi Valentina d\u2019Antonguolla\u201c pe care \u00eel va ad\u0103uga mai t\u00e2rziu nu apare \u00een niciun registru de na\u015ftere sau de botez \u2013 vine din propriile lui relat\u0103ri ulterioare, dintr-o poveste pe care mama i-o spusese \u00een copil\u0103rie: c\u0103 \u201edi Valentina\u201c e un titlu papal, iar \u201ed\u2019Antonguolla\u201c marcheaz\u0103 un drept obscur asupra unei propriet\u0103\u0163i regale, pierdut cu mult timp \u00een urm\u0103 fiindc\u0103 un str\u0103mo\u015f Guglielmi ucisese un Colonna \u00eentr-un duel \u015fi fugise din Roma la Martina Franca. Adev\u0103rat\u0103 sau nu, povestea relev\u0103 felul \u00een care Rodolfo s-a construit pe sine: dintr-un mozaic de \u00eent\u00e2mpl\u0103ri, cu un ochi constant pe efectul pe care \u00eel produce. <\/p>\n
Tat\u0103l, Giovanni, originar din Martina Franca, Apulia, fusese c\u0103pitan de cavalerie \u00een armata italian\u0103 \u015fi ajunsese medic veterinar cu preocup\u0103ri \u00een bacteriologie: un om serios, permanent nemul\u0163umit de b\u0103iatul pe care \u00eel avea. Mama, Marie Berthe Gabrielle Barbin, era fran\u0163uzoaic\u0103 din Franche-Comt\u00e9, n\u0103scut\u0103 la Lure \u015fi fost\u0103 doamn\u0103 de companie a marchizei Giovinazzi \u00eenainte s\u0103 se m\u0103rite \u015fi s\u0103 vin\u0103 tocmai \u00een Puglia. Ea \u00eei insuflase lui Rodolfo o nevoie acut\u0103 de elegan\u0163\u0103 pe care Castellaneta nu o putea satisface.<\/p>\n
![\"Micul](\"https:\/\/www.europesays.com\/ro\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/1787502550_306_index.png\")
<\/p>\n
Micul \u0219i talentatul Rudolph. Foto: Wikipedia<\/p>\n
publicitate”); background-position: center center; background-repeat: no-repeat;”><\/p>\n
Copilul era, dup\u0103 toate m\u0103rturiile, o mic\u0103 pacoste. Frumos \u2013 excep\u0163ional de frumos, cu un temperament nelini\u015ftit \u015fi teatral \u2013, dar slab la \u00eenv\u0103\u0163\u0103tur\u0103 \u015fi indisciplinat f\u0103r\u0103 un motiv anume. La Colegiul \u201eDante Alighieri\u201c din Taranto \u2013 echivalentul \u015fcolii gimnaziale \u2013 a \u00eenv\u0103\u0163at at\u00e2t de prost \u00eenc\u00e2t a trebuit s\u0103 repete un an. \u00cen acea perioad\u0103 a intrat \u00een echipa de fotbal a colegiului, unde i se spunea \u201eMercur\u201c, dup\u0103 zeul mesager cu aripi la picioare \u2013 o porecl\u0103 care zicea totul despre felul \u00een care se mi\u015fca \u015fi nimic despre cum st\u0103tea locului. Felul lui neast\u00e2mp\u0103rat l-a trimis \u00een cele din urm\u0103 la un internat \u00een Perugia. Rodolfo a crescut \u00eentre criticile \u015fi nemul\u0163umirile tat\u0103lui \u015fi r\u0103sf\u0103\u0163ul mamei, pendul\u00e2nd \u00eentre cei doi, f\u0103r\u0103 s\u0103 se apropie cu adev\u0103rat de vreunul.<\/p>\n
C\u00e2nd b\u0103iatul \u00eemplinise 11 ani, tat\u0103l a murit de malarie. Mama a preluat ce r\u0103m\u0103sese de pe urma lui \u015fi s-a zb\u0103tut s\u0103 fac\u0103 din el un b\u0103rbat cu un viitor clar. Rodolfo visase s\u0103 devin\u0103 ofi\u0163er de cavalerie \u015fi dorea s\u0103 se \u00eenscrie la Academia Regal\u0103 Naval\u0103. A dat examenul scris \u015fi l-a trecut, dar a picat proba fizic\u0103: circumferin\u0163a pieptului lui era cu pu\u021bin peste doi centimetri mai mic\u0103 dec\u00e2t cerin\u0163a minim\u0103 \u2013 un e\u015fec care l-a marcat \u015fi despre care nu vorbea. \u00cen cele din urm\u0103, mama lui l-a trimis la Institutul Agricol \u201eSf\u00e2ntul Ilarie\u201c din Nervi, \u00een provincia Genova, unde \u2013 spre surprinderea tuturor \u2013 i-au pl\u0103cut studiile \u015fi a absolvit cu o diplom\u0103. Apoi, la 17 ani, a fost trimis la Paris \u015fi Monte Carlo, cu speran\u0163a c\u0103 Europa mai cosmopolit\u0103 va face din el un b\u0103rbat. La Paris a dus o via\u0163\u0103 boem\u0103: a \u00eenv\u0103\u0163at tangoul, pe atunci considerat controversat \u015fi aproape indecent, a intrat \u00een cercurile la mod\u0103 \u015fi \u015fi-a epuizat rapid economiile. Parisul i-a ar\u0103tat lui Rodolfo c\u0103 exist\u0103 lumi \u00een care felul \u00een care te mi\u015fti conteaz\u0103 \u015fi c\u0103 elegan\u0163a se poate cultiva. S-a \u00eentors \u00een Italia f\u0103r\u0103 slujb\u0103 \u015fi f\u0103r\u0103 planuri. Familia a deliberat \u015fi a hot\u0103r\u00e2t c\u0103 doar America ar putea face din el un b\u0103rbat adev\u0103rat. Era 1913.<\/p>\n
publicitate”); background-position: center center; background-repeat: no-repeat;”><\/p>\n
Toate p\u00e2nzele sus c\u0103tre New York <\/p>\n
A traversat Atlanticul pe vaporul SS Cleveland plec\u00e2nd din Genova pe 9 decembrie 1913, cu o cambie bancar\u0103 de 4.000 de dolari de la Credito Italiano. \u00ce\u015fi f\u0103cuse c\u0103r\u0163i de vizit\u0103 imprimate cu o stem\u0103 de familie pe care \u015fi-o inventase \u015fi a urcat la bordul vaporului ca pasager la clasa a doua pentru c\u0103 acolo mama \u00eei cump\u0103rase biletul. Rodolfo a considerat, \u00eens\u0103, op\u0163iunea nepotrivit\u0103 \u015fi a f\u0103cut upgrade la clasa \u00eent\u00e2i pl\u0103tind diferen\u0163a, fiindc\u0103 mediul social de acolo \u00eel putea ajuta s\u0103 \u00ee\u015fi creeze conexiuni utile. \u00cen timpul c\u0103l\u0103toriei de 14 zile \u015fi-a exersat engleza \u015fi s-a dovedit un partener de dans popular printre pasagere \u2013 o repeti\u0163ie involuntar\u0103 pentru ceea ce urma s\u0103 fac\u0103 \u00een SUA. Nevoia de a p\u0103rea mai mult dec\u00e2t era va fi o tem\u0103 care va reveni de-a lungul \u00eentregii lui vie\u0163i. <\/p>\n
A debarcat \u00een New York pe 23 decembrie 1913, la 18 ani. Nu a trecut prin inspec\u0163ia de la Ellis Island \u2013 pasagerii de la clasa \u00eent\u00e2i erau procesa\u0163i la bordul navei. Autorit\u0103\u0163ilor de imigrare le-a declarat c\u0103 e \u201eagricultor\u201c de profesie \u015fi \u015fi-a trecut al doilea prenume ca \u201edei Marchesi\u201c, \u00een speran\u0163a c\u0103 va fi considerat descendent de marchiz. A schimbat bani la Brown Brothers pe Wall Street, a luat masa la Rector\u2019s \u2013 restaurantul de pe Broadway frecventat de actori \u015fi personalit\u0103\u0163i \u2013 \u015fi s-a cazat la Giolito\u2019s, o pensiune de pe West 49th Street unde se vorbea italiana. A\u015fa a ajuns \u00een America: cu c\u00e2teva sute de dolari \u015fi cu un nume pe care americanii nu puteau s\u0103-l pronun\u0163e.<\/p>\n
![\"Lui](\"https:\/\/www.europesays.com\/ro\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/1787502550_278_index.jpeg\")
<\/p>\n
Lui Valentino, dansul i-a asigurat traiul. Foto: Getty Images<\/p>\n
New Yorkul din 1913 nu era sentimental cu nimeni. Rodolfo a f\u0103cut tot ce se poate face c\u00e2nd nu ai nimic: s-a angajat ca ucenic de gr\u0103dinar peisagist la Oak Hill, proprietatea lui Cornelius N. Bliss Jr. din Brookville, Long Island, dar nu i-a pl\u0103cut deloc munca. A neglijat \u00eendatoririle, a avariat motocicleta proprietarului \u00eentr-un accident \u015fi a fost concediat. A lucrat apoi ca ajutor de chelner, a lustruit obiecte din alam\u0103, a m\u0103turat magazine \u015fi trotuare. \u015ei-a amanetat bunurile, s-a mutat la Hotelul Mills unde camerele costau 12 cen\u0163i pe noapte \u015fi, c\u00e2nd nu \u015fi-a mai putut permite nici at\u00e2t, a dormit c\u00e2teva nop\u0163i \u00een Central Park \u015fi s-a sp\u0103lat la hidran\u0163ii stradali. \u00cen tot acest timp, t\u00e2n\u0103rul cu tr\u0103s\u0103turile ie\u015fite din comun a descoperit repede c\u0103 trupul lui valora ceva, c\u0103 gra\u0163ia lui natural\u0103 \u00een felul de a se mi\u015fca putea fi pl\u0103tit\u0103. A g\u0103sit de lucru la Maxim\u2019s, un cabaret din Manhattan, ca dansator angajat (taxi dancer), unde b\u0103rba\u0163ii erau pl\u0103ti\u0163i ca s\u0103 fie parteneri de dans ai clientelor singure: un dans, o sear\u0103. O meserie de grani\u0163\u0103, undeva \u00eentre servitor \u015fi entertainer, pe care lumea bun\u0103 o privea de sus \u015fi o practica \u00een acela\u015fi timp.<\/p>\n
publicitate”); background-position: center center; background-repeat: no-repeat;”><\/p>\n
\u00cen decembrie 1914, dansatoarea de salon Bonnie Glass l-a angajat ca \u00eenlocuitor pentru fostul ei partener, Clifton Webb, pl\u0103tindu-l cu 50 de dolari pe s\u0103pt\u0103m\u00e2n\u0103. Valentino a v\u0103zut imediat diferen\u0163a fa\u0163\u0103 de Maxim\u2019s: dansul de revist\u0103 oferea vizibilitate \u015fi prestigiu, nu doar bac\u015fi\u015furi. Prezentat pe afi\u015fe ca \u201eMonsieur Rudolph\u201c, a performat cu Glass la Rector\u2019s, la Caf\u00e9 Montmartre, la Winter Garden Theatre \u015fi la prestigioasele s\u0103li B.F. Keith din toat\u0103 \u0163ara. A plecat \u00een turneu la Boston, Washington, Buffalo. C\u00e2nd Glass s-a c\u0103s\u0103torit \u015fi s-a retras din activitate, Joe Pani, proprietar de restaurant, l-a angajat pe Valentino ca partener al lui Joan Sawyer, cu care a f\u0103cut turnee \u00een marile ora\u015fe din estul Americii. A dansat tangou \u00eenaintea pre\u015fedintelui Woodrow Wilson, la Washington. Mult mai t\u00e2rziu, vorbind despre acele zile, spunea c\u0103 seara aceea fusese prima confirmare c\u0103 existen\u0163a lui conta, c\u0103 nu era doar un emigrant cu un nume imposibil de pronun\u0163at. C\u00e2\u015ftiga \u00een jur de 240 de dolari pe s\u0103pt\u0103m\u00e2n\u0103 \u2013 o sum\u0103 remarcabil\u0103 pentru un imigrant f\u0103r\u0103 trecut, dar mai pu\u0163in dec\u00e2t \u00een visurile lui.<\/p>\n
Scandalul \u015fi fuga spre vest <\/p>\n
Lumea bun\u0103 din New York, cea cu care dansa, era una \u00een care banii \u015fi minciunile tr\u0103iau confortabil \u00eempreun\u0103. Rodolfo s-a apropiat de Blanca de Saulles, o mo\u015ftenitoare chilian\u0103 prins\u0103 \u00eentr-o c\u0103s\u0103torie nefericit\u0103. A depus m\u0103rturie \u00een procesul ei de divor\u0163, sus\u0163in\u00e2nd c\u0103 so\u0163ul comisese adulter \u2013 un gest care l-a plasat \u00een centrul unui scandal nedorit. Blanca a c\u00e2\u015ftigat divor\u0163ul \u015fi, c\u00e2teva luni mai t\u00e2rziu, l-a \u00eempu\u015fcat pe fostul so\u0163. Rodolfo r\u0103m\u0103sese prins \u00een poveste, asociat cu ceva nepl\u0103cut, \u015fi to\u0163i cei care \u00eel angajaser\u0103 \u00eenainte \u00eencetaser\u0103 s\u0103 \u00eel mai caute.<\/p>\n
A plecat din New York urm\u00e2nd o companie de operet\u0103 spre vest. Apucase s\u0103 apar\u0103, \u00een 1916, \u00een c\u00e2teva roluri de figura\u0163ie \u00een produc\u0163ii precum \u201eThe Foolish Virgin\u201c \u015fi \u201eSeventeen\u201c, f\u0103r\u0103 s\u0103 fie men\u0163ionat pe generic. Compania s-a destr\u0103mat undeva \u00een Utah. A luat \u00een considerare, pentru o clip\u0103, ideea de a deveni fermier \u00een California, dar apoi s-a al\u0103turat turneului produc\u0163iei lui Al Jolson, \u201eRobinson Crusoe, Jr.\u201c, care se \u00eendrepta spre Los Angeles. A ajuns \u00een San Francisco, unde a ob\u0163inut un mic rol \u00eentr-o produc\u0163ie teatral\u0103 numit\u0103 \u201eNobody Home\u201c. Acolo l-a \u00eent\u00e2lnit pe actorul Norman Kerry, cel care i-a spus c\u0103 la Los Angeles se fac lucruri noi \u00een fiecare s\u0103pt\u0103m\u00e2n\u0103. S-au mutat \u00eempreun\u0103 la Los Angeles \u015fi au devenit colegi de camer\u0103 la Hotelul Alexandria. Pe drum \u015fi-a schimbat numele \u2013 Rodolfo Guglielmi devenea Rudolph Valentino, par\u0163ial pentru c\u0103 americanii nu puteau pronun\u0163a Guglielmi, par\u0163ial pentru c\u0103 voia s\u0103 lase New Yorkul \u00een urm\u0103 ca pe o alt\u0103 via\u0163\u0103. Era anul 1918.<\/p>\n
publicitate”); background-position: center center; background-repeat: no-repeat;”><\/p>\n
America l-a iubit p\u00e2n\u0103 l-a omor\u00e2t <\/p>\n
Hollywoodul din 1918 nu \u015ftia ce s\u0103 fac\u0103 cu Valentino. Modelele de masculinitate pe ecran erau Douglas Fairbanks \u015fi Wallace Reid \u2013 blonzi, atletici, americani purs\u00e2nge. Valentino era exact opusul: ten \u00eenchis, ochi negri, o senzualitate pe care directorii de casting o citeau drept amenin\u0163are. \u00cel puneau \u00een roluri de gangster, personaje exotice. D.W. Griffith \u00eel evaluase \u015fi \u00eel refuzase pentru c\u0103 avea un stil actoricesc prea expresiv. L-a angajat totu\u015fi ca dansator \u00een prologul unui film: un corp util, nu o prezen\u0163\u0103 dramatic\u0103. Primul rol cu un nume pe afi\u015f a venit \u00een \u201eThe Married Virgin\u201c, trecut pe generic ca \u201eRodolfo di Valentina\u201c.<\/p>\n
![\"Actri\u021ba](\"https:\/\/www.europesays.com\/ro\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/1787502550_694_index.jpeg\")
<\/p>\n
Actri\u021ba american\u0103 Jean Acker. Foto: Profimedia<\/p>\n
A jucat \u00een produc\u0163ii mici, a tr\u0103it str\u00e2mtorat. C\u00e2nd a aplicat la Universal Studios \u00een 1919, a declarat c\u0103 intrase \u00een cinematografie pentru c\u0103 era \u201es\u0103tul de dansul de salon\u201c. Tot atunci a aflat c\u0103 mama lui murise \u00een Italia. Triste\u0163ea l-a \u00eempins s\u0103 se \u00eensoare cu Jean Acker \u00een noiembrie 1919. Jean era, \u00eens\u0103, lesbian\u0103, prins\u0103 \u00eentre sentimentele pentru actri\u0163a Grace Darmond \u015fi presiunile unui Hollywood care nu tolera astfel de lucruri. Presa vremii a scris c\u0103 \u00een noaptea nun\u0163ii, Jean a \u00eencuiat camera pe din\u0103untru \u015fi l-a l\u0103sat pe hol. <\/p>\n
Valentino, cel care a inventat f\u0103r\u0103 s\u0103 vrea \u201eLatin Lover\u201c <\/p>\n
June Mathis era scenarist\u0103 la Metro Pictures cu o rar\u0103 intui\u0163ie pentru talent. L-a v\u0103zut pe Valentino \u00een \u201eEyes of Youth\u201c, un film f\u0103r\u0103 importan\u0163\u0103 din 1919, \u015fi a recunoscut imediat ceva ce nimeni altcineva nu c\u0103utase: un star. Voia ca rolul lui Julio Desnoyers din \u201eThe Four Horsemen of the Apocalypse\u201c s\u0103 fie al lui Valentino. La insisten\u0163ele ei, studioul l-a distribuit.<\/p>\n
publicitate”); background-position: center center; background-repeat: no-repeat;”><\/p>\n
Filmul a ie\u015fit \u00een 1921 \u015fi a fost printre primele produc\u021bii care au dep\u0103\u015fit un milion de dolari la box-office. Scena tangoului, \u00een care Valentino \u201esmulge\u201c partenera de dans a unui b\u0103rbat cu o singur\u0103 privire \u015fi danseaz\u0103 cu o combina\u0163ie de arogan\u0163\u0103 \u015fi tandre\u0163e pe care ecranul nu o mai v\u0103zuse, a declan\u015fat \u00een toat\u0103 America un val de entuziasm pentru tangou. Se spune c\u0103 femeile le\u015finau \u00een scaunele cinematografelor. Valentino era, dintr-odat\u0103, cel mai dorit b\u0103rbat din emisfera vestic\u0103 \u2013 de\u015fi el \u00eensu\u015fi privea acest lucru cu o deta\u015fare aproape melancolic\u0103. \u201eFemeile nu sunt \u00eendr\u0103gostite de mine, ci de imaginea mea de pe ecran\u201c, explica mai t\u00e2rziu. \u201eEu sunt doar p\u00e2nza pe care ele \u00ee\u015fi picteaz\u0103 visurile\u201c. Metro, \u00een schimb, a refuzat s\u0103-i m\u0103reasc\u0103 salariul la peste 350 de dolari pe s\u0103pt\u0103m\u00e2n\u0103 \u015fi l-a for\u0163at imediat s\u0103 accepte o produc\u0163ie mediocr\u0103. Atunci, Valentino \u015fi-a c\u0103utat alt studio.<\/p>\n
![\"\u0218armanul](\"https:\/\/www.europesays.com\/ro\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/1787502551_619_index.png\")
<\/p>\n
\u0218armanul Valentino, \u00een 1921 Foto: Getty Images<\/p>\n
Tot \u00een acela\u015fi an a ie\u015fit filmul \u201eThe Sheik\u201c. Artistul a \u00eencercat \u00eens\u0103 s\u0103 distan\u0163eze personajul de stereotip: \u201eOamenii nu sunt s\u0103lbatici doar pentru c\u0103 au pielea mai \u00eenchis\u0103 la culoare. Arabii sunt demni \u015fi au o minte ager\u0103\u201c. Doar c\u0103 pe ecran juca exact \u015feicul r\u0103pitor \u015fi primitiv pe care cuvintele lui \u00eel negau \u2013 publicul nu venea s\u0103 vad\u0103 un om cu nuan\u0163e, ci fantezia pe care o proiectase asupra lui. Filmul ar fi imposibil de produs ast\u0103zi. Atunci a fost o senza\u0163ie f\u0103r\u0103 precedent. \u015ei a\u015fa a intrat \u00een limbaj sintagma \u201eLatin Lover\u201c \u015fi nu a mai plecat.<\/p>\n
publicitate”); background-position: center center; background-repeat: no-repeat;”><\/p>\n
C\u0103snicia \u021bine trei ani <\/p>\n
Pe platoul de filmare de la \u201eCamille\u201c \u2013 un film al Allei Nazimova din 1921 \u2013 a \u00eent\u00e2lnit-o pe Winifred Shaughnessy, care se prezenta drept Natacha Rambova: un pseudonim construit cu acela\u015fi instinct pentru imagine pe care \u00eel avea \u015fi el. Designer de costume \u015fi scenografie, cu un gust rafinat \u015fi o voin\u0163\u0103 de fier, Natacha era genul de femeie care \u015ftia exact ce vrea. Valentino s-a \u00eendr\u0103gostit rapid \u015fi iremediabil. S-au c\u0103s\u0103torit \u00een mai 1922, \u00een Mexicali, Mexic, ca s\u0103 ocoleasc\u0103 legea californian\u0103. Problema era c\u0103 Valentino nu era \u00eenc\u0103 divor\u0163at legal de Jean Acker, prima lui so\u0163ie. A fost arestat pentru bigamie \u015fi eliberat pe cau\u0163iune de prieteni. Surprinz\u0103tor, publicul a privit scandalul ca pe o dovad\u0103 de romantism nes\u0103buit. Au tr\u0103it separat un an, a\u015fa cum cerea legea, \u015fi s-au rec\u0103s\u0103torit legal \u00een 1923, \u00een Indiana.<\/p>\n
![\"Suflete](\"https:\/\/www.europesays.com\/ro\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/1787502551_109_index.png\")
<\/p>\n
Suflete pereche doar trei ani: Valentino \u0219i Natacha Rambova. Foto: Profimedia<\/p>\n
Natacha vedea, \u00eens\u0103, sl\u0103biciunile contractelor lui \u015fi \u00eel \u00eempingea spre mai mult control creativ. Inten\u0163ia era bun\u0103, rezultatele \u2013 mai pu\u0163in. Proiectele pe care i le alegea \u00eel deghizau \u00een dandy pudrat \u015fi costumat exotic, departe de personajele care \u00eel f\u0103cuser\u0103 celebru. Presa de atunci s-a \u00eendreptat \u00eempotriva ei cu o ur\u0103 sistematic\u0103: ea era femeia care \u00eei strica cariera. C\u00e2nd United Artists i-a oferit lui Valentino un contract solid, condi\u0163ia era clar\u0103: Natacha nu mai intr\u0103 pe platou. El a acceptat. Era, \u00eentr-un fel, un ultimatum pe care \u015fi-l pusese singur \u2013 \u00eentre so\u0163ie \u015fi carier\u0103, alesese cariera. Ea a \u00een\u0163eles: \u00een octombrie 1925, Natacha a depus actele de divor\u0163 \u00een Fran\u0163a \u015fi a trimis o declara\u0163ie prin manager, f\u0103r\u0103 s\u0103 mai vorbeasc\u0103 direct cu el. Cei doi nu s-au mai v\u0103zut niciodat\u0103.<\/p>\n
publicitate”); background-position: center center; background-repeat: no-repeat;”><\/p>\n
\u201eMai degrab\u0103 o stea dec\u00e2t o femeie\u201c <\/p>\n
Dac\u0103 Natacha Rambova fusese femeia care \u00eencercase s\u0103 \u00eel modeleze, Pola Negri a fost cea care l-a iubit \u2013 sau cel pu\u0163in a\u015fa a \u0163inut s\u0103 spun\u0103 lumii \u00eentregi. Apolonia Cha\u0142upec \u2013 n\u0103scut\u0103 \u00een Polonia \u00een 1897, ajuns\u0103 la Hollywood cu un trecut de stea a cinematografiei mute europene \u2013 era \u00een 1925 una dintre cele mai cunoscute actri\u0163e de la Paramount Pictures, cu un talent real \u015fi un sim\u0163 puternic pentru publicitate. Valentino \u015fi Pola s-au \u00eent\u00e2lnit \u00een vara lui 1925, la scurt timp dup\u0103 ce divor\u0163ul de Natacha devenise public. Rela\u0163ia lor a captivat presa cu o intensitate pe care niciunul nu o descurajase: erau fotografia\u0163i \u00eempreun\u0103 la premiere, la restaurante, la volanul ma\u015finilor scumpe. Pola sus\u0163inea c\u0103 erau logodi\u0163i \u2013 Valentino nu a confirmat niciodat\u0103 oficial, de\u015fi nu a negat cu vehemen\u0163\u0103.<\/p>\n
![\"Pola](\"https:\/\/www.europesays.com\/ro\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/1787502551_780_index.png\")
<\/p>\n
Pola i-a fost devotat\u0103 \u0219i dup\u0103 moarte. Foto: Profimedia<\/p>\n
Cei care \u00eei cuno\u015fteau pe am\u00e2ndoi aveau rezerve. Chaplin nota c\u0103 Pola era \u201emai degrab\u0103 o stea care \u015ftia s\u0103 fie stea dec\u00e2t o femeie care \u015ftia s\u0103 iubeasc\u0103\u201c. Presa american\u0103 o privea cu suspiciune: era str\u0103in\u0103, cu un accent imposibil de ascuns \u015fi cu o carier\u0103 construit\u0103 \u00een Germania lui Ernst Lubitsch, nu \u00een studiouri americane. Valentino, la r\u00e2ndul lui, p\u0103rea c\u0103 oscileaz\u0103 \u00eentre afec\u0163iunea sincer\u0103 \u015fi nevoia de a nu r\u0103m\u00e2ne singur. Dup\u0103 moartea lui, Pola Negri a sosit la New York \u00eembr\u0103cat\u0103 complet \u00een negru \u015fi a le\u015finat spectaculos la vederea sicriului \u2013 o scen\u0103 pe care reporterii au descris-o cu detalii ample \u015fi pe care unii au primit-o cu scepticism. Aranjamentul de crini albi cu numele lui \u201eRudy\u201c scris \u00een flori, pe care l-a instalat pe catafalc, a r\u0103mas imaginea cea mai fotografiat\u0103 a \u00eentregului cortegiu. Dac\u0103 durerea ei era real\u0103 sau nu \u2013 \u00eentrebarea r\u0103m\u00e2ne deschis\u0103.<\/p>\n
Pudriera <\/p>\n
Pe 18 iulie 1926, \u201eChicago Tribune\u201c a publicat un editorial nesemnat, \u201ePink Powder Puffs\u201c, \u00een care autorul anonim \u00eel acuza pe Valentino c\u0103 efeminizase b\u0103rbatul american. Pretextul: un distribuitor de pudr\u0103 de fa\u0163\u0103 ap\u0103rut \u00een toaleta pentru b\u0103rba\u0163i a unui hotel din Chicago. Editorialistul scria: \u201eDe ce nu l-a \u00eenecat cineva pe Rudolph Guglielmo, alias Valentino, cu ani \u00een urm\u0103?\u201c. Valentino s-a \u00eent\u00e2lnit cu eseistul H.L. Mencken de la \u201eSun\u201c c\u0103ut\u00e2nd un sfat. Mencken l-a sf\u0103tuit s\u0103 lase \u201eaceast\u0103 fars\u0103 \u00eengrozitoare s\u0103 se sting\u0103 de la sine\u201c. Valentino a insistat c\u0103 editorialul era \u201einfam\u201c \u015fi a provocat autorul la o confruntare personal\u0103. Nimeni din redac\u0163ia \u201eChicago Tribune\u201c nu a dezv\u0103luit vreodat\u0103 numele. Frank \u201eBuck\u201c O’Neill, un jurnalist sportiv de la \u201eNew York Evening Journal\u201c, s-a prezentat \u00een locul celui anonim. Meciul a avut loc pe acoperi\u015ful Hotelului Ambassador din New York, cu campionul Jack Dempsey ca arbitru. Valentino a c\u00e2\u015ftigat. Dempsey a spus: \u201eEra cel mai viril \u015fi masculin dintre b\u0103rba\u0163i. Femeile erau ca mu\u015ftele la miere\u201c. Valentino a c\u00e2\u015ftigat, a\u015fadar, meciul, dar nu a rezolvat nimic. Adversarul real nu era jurnalistul anonim de la \u201eChicago Tribune\u201c, ci o nelini\u015fte mai veche \u015fi mai greu de numit: Valentino reprezenta un tip de masculinitate senzual\u0103, latin\u0103, care nu existase p\u00e2n\u0103 atunci \u2013 \u015fi tocmai asta deranja. Cum nu aveau un argument mai bun, criticii scriau despre pudr\u0103 \u015fi efeminare.<\/p>\n
![\"image\"](\"https:\/\/www.europesays.com\/ro\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/1787502551_498_index.png\")
<\/p>\n
Foto: Wikipedia<\/p>\n
Dup\u0103 doar o lun\u0103, imediat dup\u0103 moartea lui Valentino, Mencken scria \u00een \u201eThe Baltimore Sun\u201c: \u201eNu acel episod nesemnificativ din Chicago \u00eel m\u0103cina, ci \u00eentreaga inutilitate grotesc\u0103 a vie\u0163ii sale. Iat\u0103 un t\u00e2n\u0103r care tr\u0103ia zilnic visul a milioane de al\u0163i b\u0103rba\u0163i. Iat\u0103 unul care era un magnet pentru femei. Iat\u0103 unul care avea bog\u0103\u0163ie \u015fi faim\u0103. \u015ei iat\u0103 unul care era extrem de nefericit\u201c.<\/p>\n
La acea vreme, Valentino f\u0103cea parte dintr-un cerc social restr\u00e2ns de la Hollywood, din care mai f\u0103ceau parte Charlie Chaplin, John Barrymore, Mary Pickford, Douglas Fairbanks, Alma Rubens, Harry d’Arrast, Harry Crocker \u015fi celebra autoare de cronici mondene Louella Parsons. Grupul se \u00eent\u00e2lnea de c\u00e2teva ori pe s\u0103pt\u0103m\u00e2n\u0103 la locuin\u0163a actri\u0163ei Marion Davies. Parsons \u00ee\u015fi amintea mai t\u00e2rziu c\u0103 Valentino era \u201eprobabil cel mai lini\u015ftit \u015fi rezervat membru al micului nostru grup\u201c, descriindu-l ca fiind \u201eun b\u0103rbat straniu, introspectiv. Rudy avea femeile la picioare. \u015ei totu\u015fi, nu a fost niciodat\u0103 fericit \u00een via\u0163a sa amoroas\u0103\u201c. Conform spuselor lui Parsons, Valentino \u015fi-a explicat la un moment dat nefericirea romantic\u0103 cu o resemnare caracteristic\u0103: \u201eFemeile pe care le iubesc nu m\u0103 iubesc pe mine. Celelalte nu conteaz\u0103\u201c. Tot atunci, Chaplin observase c\u0103 \u201eValentino avea un aer de triste\u0163e. \u00ce\u015fi purta succesul cu elegan\u0163\u0103, p\u0103r\u00e2nd aproape cople\u015fit de el. Era inteligent, lini\u015ftit \u015fi lipsit de vanitate… Niciun b\u0103rbat nu a exercitat o atrac\u0163ie mai mare asupra femeilor; niciun b\u0103rbat nu a fost mai \u00een\u015felat de ele\u201c. <\/p>\n
Ultimele luni <\/p>\n
\u201eThe Son of the Sheik\u201c \u2013 continuarea filmului care \u00eel lansase \u2013 era \u00een cinematografe \u00een vara lui 1926. \u00cel filmase bolnav, cu datorii, de\u015fi ura imaginea de \u015feic. Spunea c\u0103 rolul lui preferat r\u0103m\u00e2nea Juan Gallardo din \u201eBlood and Sand\u201c: \u201eDac\u0103 ar fi s\u0103 mor, a\u015f vrea s\u0103 fiu \u0163inut minte ca actor datorit\u0103 acelui rol, cred c\u0103 e cel mai bun al meu\u201c.<\/p>\n
![\"image\"](\"https:\/\/www.europesays.com\/ro\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/1787502552_228_index.png\")
<\/p>\n
Foto: Wikipedia<\/p>\n
Pe 14 august 1926, a doua zi diminea\u0163\u0103 dup\u0103 o petrecere, s-a trezit cu dureri violente \u00een abdomen. C\u00e2teva ore mai t\u00e2rziu era pe masa de opera\u0163ie la New York Polyclinic Hospital: ulcer perforat \u015fi apendicit\u0103 acut\u0103 \u2013 combina\u0163ie pe care medicii o vor numi mai t\u00e2rziu \u201esindromul Valentino\u201c. Medicii au declarat c\u0103 opera\u0163ia decursese bine. De fapt, nu decursese deloc bine. Peritonita se extinsese la pl\u0103m\u00e2nul st\u00e2ng. Pe 23 august, c\u00e2nd managerul Ullman a \u00eencercat s\u0103 coboare jaluzeaua ferestrei, s-a opus: \u201eNu trage jaluzeaua. M\u0103 simt bine\u201c. Au fost ultimele lui cuvinte \u00een englez\u0103. La ora 8.00 a intrat \u00een com\u0103. La 12.10, inima s-a oprit. Avea doar 31 de ani.<\/p>\n
Vestea a ajuns \u00een strad\u0103 \u00een c\u00e2teva ore. S-au raportat tentative de sinucidere printre fani \u00een mai multe state. La Frank Campbell Funeral Home din Manhattan, s-au str\u00e2ns peste 30.000 de oameni, iar geamurile s-au spart sub presiunea mul\u0163imii. Sicriul a costat 10.000 de dolari. Pola Negri instalase un aranjament de crini cu numele lui pe catafalc. Casa funerar\u0103 angajase actori s\u0103 imite o gard\u0103 de onoare din \u201eC\u0103m\u0103\u015fi Negre\u201c fasciste, trimis\u0103 chipurile de Mussolini. Chaplin a depl\u00e2ns moartea lui ca fiind drept \u201euna dintre cele mai mari tragedii din istoria cinematografiei\u201c \u015fi i-a purtat sicriul la Beverly Hills. June Mathis, care cedase cripta de la Hollywood Forever Cemetery pentru a fi \u00eenhumat Valentino, a murit un an mai t\u00e2rziu \u015fi a fost \u00eenmorm\u00e2ntat\u0103 al\u0103turi. Valentino murise s\u0103rac, f\u0103r\u0103 un ban. Ceea ce a r\u0103mas dup\u0103 el nu mai era Rudolph Valentino \u2013 era un ecran gol pe care al\u0163ii urmau s\u0103 \u00ee\u015fi proiecteze propriile versiuni, la nesf\u00e2r\u015fit.<\/p>\n
P\u00e2nza pe care al\u0163ii \u015fi-au pictat visurile <\/p>\n
Exist\u0103 c\u00e2teva feluri \u00een care un mit poate supravie\u0163ui. Uneori prin filmele care \u00eencearc\u0103 s\u0103 \u00eel reconstituie \u015fi, prin chiar efortul acela, spun mai mult despre propria lor epoc\u0103 dec\u00e2t despre subiect. Valentino a inspirat trei astfel de produc\u0163ii. Fiecare a ratat ceva. Fiecare a adus altceva.<\/p>\n
![\"Peste](\"https:\/\/www.europesays.com\/ro\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/1787502552_434_index.png\")
<\/p>\n
Peste 100.000 de oameni au f\u0103cut parte din cortegiul funerar. Foto: Wikipedia<\/p>\n
Prima a venit \u00een 1951, la 25 de ani dup\u0103 moartea lui. Columbia Pictures l-a distribuit pe Anthony Dexter \u2013 ales nu pentru talent, ci pentru c\u0103 sem\u0103na suficient c\u00e2t s\u0103 nu supere fanii. Filmul, regizat de Lewis Allen, e o biografie \u00een mare m\u0103sur\u0103 inventat\u0103: povestea principal\u0103 de iubire fictiv\u0103, June Mathis redus\u0103 la un rol de sprijin, contradic\u0163iile reale ale lui Valentino absente. Hollywoodul din 1951 nu era preg\u0103tit s\u0103 le abordeze. \u015ei totu\u015fi Dexter danseaz\u0103 bine, cinematografia \u00een Technicolor e cald\u0103, iar scenele care recreeaz\u0103 tangoul \u015fi costumul de matador au o energie autentic\u0103. Era suficient pentru public. Nu era suficient pentru Valentino.<\/p>\n
24 de ani mai t\u00e2rziu, ABC l-a distribuit pe Franco Nero \u2013 italian, cu accentul potrivit \u015fi cu o prezen\u0163\u0103 fizic\u0103 apropiat\u0103. Filmul lui Melville Shavelson din 1975 se autointituleaz\u0103 transparent \u201eo fic\u0163iune romantic\u0103\u201c, scutindu-se de orice obliga\u0163ie fa\u0163\u0103 de fapte. Suzanne Pleshette salveaz\u0103 scenariul cu o versiune fic\u0163ionalizat\u0103 a lui June Mathis \u2013 sardonic\u0103, vie, mai interesant\u0103 dec\u00e2t \u00eei permite textul. Valentino interpretat de Nero era mai degrab\u0103 un personaj de telenovel\u0103 dec\u00e2t omul complex care fusese cu adev\u0103rat. Dar Nero r\u0103m\u00e2ne, pentru mul\u0163i, cel mai conving\u0103tor Valentino de pe ecran.<\/p>\n
Dac\u0103 filmul lui Shavelson fusese prea cuminte, cel al lui Ken Russell din 1977 a compensat cu v\u00e2rf \u015fi \u00eendesat. Cu Rudolf Nureyev \u00een rolul principal \u2013 cel mai cunoscut dansator din lume la acea vreme, care crescuse v\u0103z\u00e2nd filmele lui Valentino \u00een cinematografe. Nureyev spusese c\u0103 \u201eam fost pl\u0103cut surprins. Contrar a ceea ce citisem \u2013 c\u0103 jocul lui Valentino era primitiv \u2013 l-am g\u0103sit foarte re\u0163inut. \u00cen timp ce to\u0163i cei din jurul lui suprajucau, el era bun \u015fi eficient\u201c. Russell structureaz\u0103 povestea prin flashbackuri, l\u0103s\u00e2nd femeile din via\u0163a lui s\u0103 reconstituie traiectoria. Distribu\u0163ia devine o glum\u0103 involuntar\u0103 despre identitate: Caron, dansatoare, nu danseaz\u0103. Phillips, c\u00e2nt\u0103rea\u0163\u0103, nu c\u00e2nt\u0103. Un star rus joac\u0103 rolul iubitului latin al Americii. Scenele de dans sunt extraordinare. Restul e inegal. Filmul a dezam\u0103git la box-office, dar a c\u00e2\u015ftigat \u00een anii de dup\u0103 o reputa\u0163ie de film-cult.<\/p>\n
Ce r\u0103m\u00e2ne din aceste trei tentative? Impresia c\u0103 subiectul scap\u0103 oric\u0103rei reconstituiri definitive. Dexter l-a jucat cu deferen\u0163\u0103. Nero cu for\u0163\u0103 natural\u0103. Nureyev cu propriul lui mit suprapus peste al altuia. Niciunul nu a reu\u015fit cu totul, pentru c\u0103 Valentino fusese, \u00eenainte de orice altceva, o suprafa\u0163\u0103 pe care oamenii proiectau ce voiau s\u0103 vad\u0103. Filmele despre el nu fac dec\u00e2t s\u0103 repete, la alt\u0103 scar\u0103, exact ce f\u0103ceau cinematografele \u00een 1921.<\/p>\n
\\n const _iprc = performance.now();\\n\\u003C\/script>\\n\\n\\u003Cscript class=\\”optanon-category-C0004\\” type=\\”text\/plain\\”>\\nconsole.log(\\”*** cookieconsent done:\\”, Math.round(performance.now() – _iprc) \/ 1000);\\n gtag(‘event’, ‘cookieconsent’, {\\n name: ‘load’,\\n value: Math.round(performance.now() – _iprc) \/ 1000\\n });\\n\\u003C\/script>\\n\\u003C!– END PERFORMANCE COOKIE PRO –>\\n\\n{{#unless context.ads_disabled}}\\n\\n\\u003Cscript class=\\”optanon-category-C0004\\” type=\\”text\/plain\\” src=\\”\/\/a.teads.tv\/page\/99553\/tag\\” async=\\”true\\”>\\u003C\/script>\\n{{\/unless}}\\n\\n\\u003Cdiv data-ad=\\”adevarul.ro_728x90_sticky_display_bottom_adevarul_bottom_center_leaderboard\\” data-devices=\\”m:0,t:1,d:1\\” class=\\”demand-supply\\”>\\u003C\/div>\\n\\n{{#if context.content}}\\n\\n{{#unless context.ads_disabled}}\\n\\u003Cscript class=\\”optanon-category-C0004\\” type=\\”text\/plain\\” src=\\”https:\/\/cnt.trvdp.com\/js\/1544\/6545.js\\”>\\u003C\/script>\\n{{\/unless}}\\n\\n\\n{{\/if}}\\n\\n\\n”,”html_mobile”:”\\n\\n\\n\\u003C!– CHECK PERFORMANCE COOKIE PRO –>\\n\\u003Cscript>\\n const _iprc = performance.now();\\n\\u003C\/script>\\n\\n\\u003Cscript class=\\”optanon-category-C0004\\” type=\\”text\/plain\\”>\\nconsole.log(\\”*** cookieconsent done:\\”, Math.round(performance.now() – _iprc) \/ 1000);\\n gtag(‘event’, ‘cookieconsent’, {\\n name: ‘load’,\\n value: Math.round(performance.now() – _iprc) \/ 1000\\n });\\n\\u003C\/script>\\n\\u003C!– END PERFORMANCE COOKIE PRO –>\\n\\n{{#unless context.ads_disabled}}\\n\\n\\n\\u003Cscript\\n class=\\”optanon-category-C0004\\”\\n type=\\”text\/plain\\”\\n src=\\”\/\/a.teads.tv\/page\/99553\/tag\\”\\n async=\\”true\\”\\n>\\u003C\/script>\\n\\n{{\/unless}} \\n\\n\\u003Cdiv\\n data-ad=\\”adevarul.ro_sticky_mobile_bottom\\”\\n data-devices=\\”m:1,t:0,d:0\\”\\n class=\\”demand-supply\\”\\n>\\u003C\/div>\\n\\n{{#if context.content}} \\n\\n\\n{{#unless context.ads_disabled}}\\n\\u003Cscript class=\\”optanon-category-C0004\\” type=\\”text\/plain\\” src=\\”https:\/\/cnt.trvdp.com\/js\/1544\/6545.js\\”>\\u003C\/script>\\n{{\/unless}}\\n\\n{{\/if}}\\n\\n”},”updated_at”:”2025-11-01T11:31:21.462Z”},”AdPosition_head”:{„data”:{„custom_fields”:{},”for_desktop”:true,”for_mobile”:true,”html_desktop”:”\\u003Cmeta name=\\”profitshareid\\” content=\\”934cd37887433d585a2a227ef0576fcc\\” \/>\\n\\n\\n\\n{{#unless context.ads_disabled}}\\n\\n\\n{{#if context.content}}\\n\\u003Cscript type=\\”text\/plain\\” class=\\”optanon-category-C0004\\” src=\\”https:\/\/jsc.mgid.com\/site\/960965.js\\” async>\\u003C\/script>\\n\\n\\n\\u003Cscript type=\\”text\/plain\\” class=\\”optanon-category-C0004\\”>\\n (function () {\\n if (document.location.pathname.indexOf(„https:\/\/adevarul.ro\/ghid-de-cumparaturi”) === 0) {\\n return;\\n }\\n\\n const s = document.createElement(\\”script\\”);\\n s.src = \\”https:\/\/srv.divee.ai\/storage\/v1\/object\/public\/sdk\/divee.sdk.latest.js\\”;\\n s.setAttribute(\\”data-project-id\\”, \\”4428864e-2da6-4fef-a83c-c16c2dfe86d9\\”);\\n s.async = true;\\n document.head.appendChild(s);\\n })();\\n\\u003C\/script>\\n\\n\\n\\n\\n\\n{{\/if}}\\n\\n\\u003Cscript>\\n window.teads_analytics = window.teads_analytics || {};\\n window.teads_analytics.analytics_tag_id = \\”PUB_26459\\”;\\n window.teads_analytics.share = window.teads_analytics.share || function() {\\n ;(window.teads_analytics.shared_data = window.teads_analytics.shared_data || []).push(arguments)\\n };\\n\\u003C\/script>\\n\\u003Cscript type=\\”text\/plain\\” class=\\”optanon-category-C0004\\” src=\\”https:\/\/a.teads.tv\/analytics\/tag.js\\”>\\u003C\/script>\\n\\n\\n{{#unless context.features.nolivesupply}}\\n\\u003Cscript async data-cfasync=\\”false\\” type=\\”text\/plain\\” class=\\”optanon-category-C0004\\” src=\\”https:\/\/live.demand.supply\/up.js\\”>\\u003C\/script>\\n{{\/unless}}\\n\\n\\u003Cscript type=\\”text\/plain\\” class=\\”optanon-category-C0004\\” src=\\”https:\/\/pagead2.googlesyndication.com\/pagead\/js\/adsbygoogle.js?client=ca-pub-3345426167175409\\” crossorigin=\\”anonymous\\”>\\u003C\/script>\\n\\n \\u003Cscript type=\\”text\/plain\\” class=\\”optanon-category-C0004\\” src=\\”https:\/\/terrific.live\/terrific-sdk.js\\” storeid=\\”iN6X0VPTDIicsVPKX6p0\\”>\\u003C\/script>\\n\\n{{\/unless}}\\n\\n\\u003Cstyle>\\n.google-adposition > div {\\n flex-grow: 1;\\n}\\n\\n.google-adposition:has(iframe) {\\n background-image: none !important;\\n}\\n\\n.menu-fixed .menu .headContainer .google-auto-placed {\\n display: none;\\n}\\n\\narticle header .title .google-auto-placed {\\n display: none;\\n}\\n\\n#onetrust-banner-sdk #onetrust-accept-btn-handler {\\n margin-bottom: 10px;\\n }\\n\\n #onetrust-banner-sdk #onetrust-reject-all-handler {\\n visibility: hidden;\\n }\\n\\n\\u003C\/style>\\n\\n \\u003C!– Facebook Pixel Code –>\\u003Cscript type=\\”text\/plain\\” class=\\”optanon-category-C0002\\”>!function(f,b,e,v,n,t,s){if(f.fbq)return;n=f.fbq=function(){n.callMethod?n.callMethod.apply(n,arguments):n.queue.push(arguments)};if(!f._fbq)f._fbq=n;n.push=n;n.loaded=!0;n.version=’2.0′;n.queue=[];t=b.createElement(e);t.async=!0;t.src=v;s=b.getElementsByTagName(e)[0];s.parentNode.insertBefore(t,s)}(window,document,’script’,’https:\/\/connect.facebook.net\/en_US\/fbevents.js’); fbq(‘init’, ‘1346397800155390’); fbq(‘track’, ‘PageView’);\\u003C\/script>\\u003Cnoscript> \\u003Cimg height=\\”1\\” width=\\”1\\” src=\\”https:\/\/www.facebook.com\/tr?id=1346397800155390&ev=PageView&noscript=1\\”\/>\\u003C\/noscript>\\u003C!– End Facebook Pixel Code –>\\n\\n\\u003C!– alternativeAds –>\\n”,”html_mobile”:”\\u003Cmeta name=\\”profitshareid\\” content=\\”934cd37887433d585a2a227ef0576fcc\\” \/>\\n\\n\\n{{#unless context.ads_disabled}}\\n\\n{{#if context.content}}\\n\\u003Cscript type=\\”text\/plain\\” class=\\”optanon-category-C0004\\” src=\\”https:\/\/jsc.mgid.com\/site\/960965.js\\” async>\\u003C\/script>\\n\\n\\u003Cscript type=\\”text\/plain\\” class=\\”optanon-category-C0004\\”>\\n (function () {\\n if (document.location.pathname.indexOf(„https:\/\/adevarul.ro\/ghid-de-cumparaturi”) === 0) {\\n return;\\n }\\n\\n const s = document.createElement(\\”script\\”);\\n s.src = \\”https:\/\/srv.divee.ai\/storage\/v1\/object\/public\/sdk\/divee.sdk.latest.js\\”;\\n s.setAttribute(\\”data-project-id\\”, \\”4428864e-2da6-4fef-a83c-c16c2dfe86d9\\”);\\n s.async = true;\\n document.head.appendChild(s);\\n })();\\n\\u003C\/script>\\n\\n{{\/if}}\\n\\n\\u003Cscript>\\n window.teads_analytics = window.teads_analytics || {};\\n window.teads_analytics.analytics_tag_id = \\”PUB_26459\\”;\\n window.teads_analytics.share = window.teads_analytics.share || function() {\\n ;(window.teads_analytics.shared_data = window.teads_analytics.shared_data || []).push(arguments)\\n };\\n\\u003C\/script>\\n\\u003Cscript type=\\”text\/plain\\” class=\\”optanon-category-C0004\\” src=\\”https:\/\/a.teads.tv\/analytics\/tag.js\\”>\\u003C\/script>\\n\\n{{#unless context.features.nolivesupply}}\\n\\u003Cscript async data-cfasync=\\”false\\” type=\\”text\/plain\\” class=\\”optanon-category-C0004\\” src=\\”https:\/\/live.demand.supply\/up.js\\”>\\u003C\/script>\\n{{\/unless}}\\n\\n\\u003Cscript type=\\”text\/plain\\” class=\\”optanon-category-C0004\\” src=\\”https:\/\/terrific.live\/terrific-sdk.js\\” storeid=\\”iN6X0VPTDIicsVPKX6p0\\”>\\u003C\/script>\\n\\n{{\/unless}}\\n\\u003Cstyle>\\n\\n.google-adposition:has(iframe) {\\n background-image: none !important;\\n}\\n\\n.menu-fixed .menu .headContainer .google-auto-placed {\\n display: none;\\n}\\n\\narticle header .title .google-auto-placed {\\n display: none;\\n}\\n\\n#onetrust-banner-sdk #onetrust-accept-btn-handler {\\n margin-bottom: 10px;\\n }\\n\\n #onetrust-banner-sdk #onetrust-reject-all-handler {\\n visibility: hidden;\\n }\\n\\u003C\/style>\\n”},”updated_at”:”2026-07-22T15:44:05.196Z”}},”last_changed”:”2026-08-23T16:07:07.550Z”,”page”:{„created_at”:”2026-08-19T18:57:11.447Z”,”created_by”:1,”custom_fields”:{},”domain”:”adevarul.ro”,”id”:99,”last_published_at”:”2026-08-19T18:57:12.918Z”,”name”:”Content layout (article)”,”published”:1,”s3_hash”:”a5e0764cf3bce051367545eab1538b4619e8ecb9″,”slug”:null,”title”:”Content layout”,”type”:”layout”,”updated_at”:”2022-07-21T08:27:20.732Z”,”version_id”:271},”path”:”\/stil-de-viata\/magazin\/povestea-lui-rudolph-valentino-primul-latin-2551368.html”,”pathArray”:[„”,”stil-de-viata”,”magazin”,”povestea-lui-rudolph-valentino-primul-latin-2551368.html”],”type”:”content”,”url”:”https:\/\/adevarul.ro\/stil-de-viata\/magazin\/povestea-lui-rudolph-valentino-primul-latin-2551368.html”,”features”:{},”query”:{},”domain_config”:{„MISC”:{„logo”:{„width”:320,”height”:50}},”SYSTEM_TAGS”:[„noads”,”nocomments”,”sex”,”advert”,”advertorial”,”video”,”galerie”,”live”,”foto”,”exclusiv”,”analiza”,”interviu”,”reportaj”,”breaking news”],”default”:{„lang”:”ro”,”domain”:”adevarul.ro”,”alternateDomain”:”adevarul-ro.adh.reperio.news”,”friendlyName”:”Adev\u0103rul”,”logoURL”:”https:\/\/adevarul.ro\/favicon-144-precomposed.png”}},”client”:{„is_mobile”:false}}<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"Era vara anului 1926, iar cel mai dorit b\u0103rbat din America z\u0103cea pe o mas\u0103 de opera\u0163ie la…\n","protected":false},"author":2,"featured_media":273189,"comment_status":"","ping_status":"","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":"","_share_on_mastodon":"0"},"categories":[12],"tags":[32,33,31,36,37,27,1545,74,75465,34,35,75463,25,41,40,38,39,75462,75464,26,28,29,30,31617,71,72,73],"class_list":["post-273188","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","category-international","tag-breaking-news","tag-breakingnews","tag-cele-mai-populare-subiecte","tag-featured-news","tag-featurednews","tag-headlines","tag-hollywood","tag-international","tag-istoria-cinematografiei","tag-latest-news","tag-latestnews","tag-latin-lover","tag-news","tag-ro","tag-romana","tag-romania","tag-romanian","tag-rudolph-valentino","tag-star-de-cinema","tag-stiri","tag-titluri","tag-top-stories","tag-topstories","tag-valentino","tag-world","tag-world-news","tag-worldnews"],"share_on_mastodon":{"url":"https:\/\/pubeurope.com\/@ro\/117145775349028958","error":""},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/ro\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/273188","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/ro\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/ro\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/ro\/wp-json\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/ro\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=273188"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/ro\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/273188\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/ro\/wp-json\/wp\/v2\/media\/273189"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.europesays.com\/ro\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=273188"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/ro\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=273188"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.europesays.com\/ro\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=273188"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}